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RUSSLAND UND DER WESTEN

Die Ukraine droht den Krieg zu verlieren. Wann, wenn nicht jetzt, 
wollen die Nato-Staaten einen Plan entwickeln? VON HEINRICH WEFING

Frühjahrs-Defensive 

Kleine Fotos (v. o.): Iuna Vieira/Anzenberger; 
Daniel Hofer/Laif; Stephanie Pilick/pa/dpa

SOZIALSYSTEM

Die CDU will unwilligen Arbeitslosen die Bezüge kürzen.  
Wie schlimm ist das? Nicht so sehr VON KOLJA RUDZIO

Bürger ohne Geld

E ines kann man Wladimir Putin 
nicht vorwerfen. Er lässt keinen 
Zweifel an seinen Absichten. Wa-
rum solle er sich jetzt, da der 
Ukraine die Munition auszugehen 
drohe, auf Verhandlungen einlas-

sen, erklärte er in einem Interview kurz vor der 
Pseudo-Wahl in Russland. Und am Abend nach 
der Fake-Abstimmung bekräftigte er, er habe 
kein Interesse an einer Lösung, die es der Ukraine 
erlaube, ein oder zwei Jahre Pause zu machen 
und sich neu zu bewaffnen. 

Kein Wort von einem Waffenstillstand, kein 
Gedanke an ein »Einfrieren« des Krieges, über 
das zuletzt SPD-Fraktionschef Rolf Mützenich 
gesprochen hatte. Putin will die Ukraine zer-
schlagen. Was der Westen will, speziell die  
Bundesregierung, noch genauer: was der Bundes-
kanzler will, ist weniger klar.

Während in der Ukraine täglich Menschen 
sterben, nähert sich der Berliner Streit über die 
Programmierung von Marschflugkörpern und 
die Zuhörerzahlen in Geheimsitzungen dem 
Absurden. Dem »Lächerlichen«, wie Olaf 
Scholz selbst sagt. Die Koalitionspartner be-
zichtigen sich offen der Lüge, der beliebteste 
SPD-Minister, Boris Pistorius, muss seinen 
eige nen Fraktionschef einbremsen, Scholz und 
Frankreichs Präsident Macron zanken über 
den völlig unwahrscheinlichen Einsatz von  
Bodentruppen.

Das kommunikative Chaos wirkt wie eine 
Nebelwand aus technischen Details, Neben-
sächlichkeiten und innenpolitischen Kalku la-
tionen. Eine Nebelwand, hinter der das Eigent-
liche verschwindet. Und das Eigentliche be-
steht  darin, dass die Ukraine diesen Krieg zu 
verlieren droht. Nicht heute, nicht in ein paar 
Wochen, aber womöglich gegen Ende des Jahres 
oder im nächsten Frühjahr. Darum geht es, um 
nicht weniger. 

Eine solche Niederlage ist nicht unabwend-
bar. Wenn sie aber käme, wäre der Westen, wäre 
Deutschland politisch, militärisch und moralisch 
gescheitert. Die Konsequenzen nicht nur für die 
Ukraine, für ganz Europa sind kaum absehbar. 
Putin würde sich die nächsten Opfer vorneh-
men, Moldau, Georgien, womöglich die balti-
schen Staaten. Die westlichen Dienste halten 
eine verdeckte russische Operation in Lettland 
oder Litauen, die den Zusammenhalt der Nato 
testen soll, schon in diesem Herbst für möglich.

Eine Niederlage der Ukraine hieße: Millio-
nen Flüchtlinge, die versorgt werden müssten. 
Eine massive Aufrüstung zum Schutze der 
Nato-Ostgrenzen wäre unvermeidlich, mit  
Kosten, die um ein Vielfaches höher lägen als 
alles, was nun aufgewendet werden muss. Und 
von Werten, die der Westen verteidigt, müsste 
niemand mehr sprechen. Es würde auch nie-
mand mehr hören wollen.

Man wüsste gern, was die Bundesregierung 
dagegen zu unternehmen gedenkt. Und die EU. 
Und die Nato. Was ist der große Plan, um den 
russischen Vormarsch zu stoppen? Wie sieht die 
Strategie aus, um das Versprechen einzulösen, 
die Ukraine dürfe nicht verlieren? Oder wollen 
die Staatschefs des Westens, Biden, Macron, 
auch Scholz, als Männer in die Geschichte  
eingehen, in deren Amtszeit die Ukraine besiegt 
und unterworfen wurde? 

Sicher, keine historische Analogie trifft exakt. 
Aber es ist beklemmend, auf den Spa nischen 
Bürgerkrieg zu schauen, der 1936 mit einem 
Putsch des faschistischen Generals Franco be-
gann. Aufseiten Fran cos inter-
venierte Hitlerdeutschland. Lin-
ke, Kommunisten, Romantiker 
aus der ganzen Welt eilten der 
Republik zu Hilfe. Es war das 
Vorspiel zum Zweiten Weltkrieg. 
Eine Demokratie kämpfte um 
ihr Überleben – und verlor. 

Der Bürgerkrieg hat tiefe Spu-
ren hinterlassen, bis heute. Wir 
lesen immer noch mit feuchten 
Augen Ernest Hemingways Roman Wem die 
Stunde schlägt über die Internationalen Brigaden. 
Wir stehen ergriffen vor Pablo Picassos Gemälde 
Guernica, der großen Anklage gegen den Krieg, 
dem Aufschrei »Nie wieder!«, während ein paar 
Hundert Kilometer im Osten die Guernicas  
unserer Zeit zerbombt werden: Mariupol. Bach-
mut. Awdijiwka.

Drei Jahre lang, bis April 1939, tobte der 
Bürgerkrieg in Spanien, dann waren die Kräf-
te der Republik erschöpft, und die Unterstüt-
zung der westlichen Demokratien war erlahmt. 
Wenige Monate später griffen die »Stukas«, 
die Sturzkampfbomber der Nazis, die in Spa-
nien erprobt worden waren, Warschau an und 
bald darauf ganz Europa. Der Faschismus re-
gierte in Spanien bis 1975. 36 Jahre lang, wie 
eingefroren. 

P lötzlich ist Gerhard Schröder wie-
der da. Die CDU will nämlich zu 
Hartz IV zurück, jedenfalls auf 
den ersten Blick. Am Montag prä-
sentierte die Partei einen Plan, um 
das von ihr selbst mitbeschlossene 

Bürgergeld rückabzuwickeln. Künftig sollen für 
Menschen, die Hilfe beanspruchen, wieder  
Regeln gelten, wie sie vor 20 Jahren SPD und 
Grüne beschlossen haben. Fördern und fordern, 
schärfere Sanktionen, Vermögensprüfung. Auch 
der Name Bürgergeld soll verschwinden. Er soll 
durch »Neue Grundsicherung« ersetzt werden. 
Grundsicherung war die offizielle Bezeichnung 
des Systems, das landläufig als »Hartz IV« be-
kannt war. 

Ist das Populismus? Wahlkampf? Oder ein-
fach nötig? 

Von allem etwas. Die Frage, wie die Gesell-
schaft Menschen behandelt, deren Einkommen 
nicht zum Leben reicht, ist seit 20 Jahren ideolo-
gisch aufgeladen. Die einen halten jede Form von 
Sanktion gegen oder  Forderung an Arbeitslose für 

unzumutbar, die anderen denken 
bei jeder Sozialleistung an Men-
schen, die es sich auf ihre Kosten 
bequem machen. Jede Reformidee 
sorgt da auf der einen oder der 
anderen Seite für Empörung. So 
wie jetzt der CDU-Vorschlag bei 
der SPD, den Grünen und einigen 
Sozialverbänden. 

Dabei geht es bei dem CDU-
Vorstoß nicht um wirklich um-

fassende Änderungen im Sozialsystem, sondern 
mehr um Symbolik. Viele der vorgeschlagenen 
Reformideen sind eher kleinteilig. Wie viel Ver-
mögen jemand hat, der Hilfe bezieht, soll nicht 
erst nach zwölf Monaten geprüft werden, sondern 
sofort. Die Höhe des zulässigen Vermögens soll 
danach gestaffelt werden, wie lange man vorher 
gearbeitet hat. Und die Sanktionen für den Fall, 
dass jemand Termine im Jobcenter versäumt, 
sollen etwas strenger sein als heute. Alles wichtig, 
aber nicht grundstürzend anders. 

Am schärfsten und auch problematisch sind 
die Sanktionen gegen sogenannte Totalverweigerer. 
Die sollen nach dem CDU-Plan ganz aus der 
Grundsicherung fallen. Dass ihnen für zwei  
Monate das Geld gestrichen werden soll, hat aller-
dings bereits die Ampel beschlossen. Also auch 
hier: eher eine graduelle Änderung. 

Und es würde auch wirtschaftlich für den Staat 
keinen großen Unterschied machen. Denn die 
Totalverweigerer sind eine Minderheit, das sagen 
viele Praktiker. Hilfsempfänger, die große Ver-
mögen besitzen, gibt es ebenfalls wenige. Auch bei 
ihnen lässt sich also kaum etwas sparen. 

Doch viel wichtiger ist hier das Gerechtig-
keitsgefühl. Viele Menschen finden es richtig, 
dass der deutsche So zial staat in Notlagen hilft, 
aber sie ärgern sich, wenn das ausgenutzt wird. 
Und es genügen schon eine kleine Zahl solcher 
Fälle und der Eindruck, der Staat mache es sich 
zu leicht – dann ist dieses Gerechtigkeitsgefühl 
verletzt. Vor allem darauf zielt der Vorschlag der 
CDU. Deshalb will sie auch weg vom Namen 
Bürgergeld. Der suggeriere, dieses Geld stehe 
jedem zu. 

Ist das ein abwegiger Gedanke? Wohl nicht. 
Zumal bei der Einführung des Bürgergeldes der 
Eindruck entstehen konnte, es solle ein erster 
Schritt in Richtung eines bedingungslosen Grund-
einkommens sein. Zeitweilig gab es ja auch gar 
keine Sanktionen mehr. Viele Menschen lehnen 
ein solches Modell aber ab. Erst recht in einer Zeit, 
in der überall Arbeitskräfte fehlen.

Es ist deshalb legitim, wenn eine Partei das 
Signal aussenden will: Wir achten darauf, dass 
Bedürftige Hilfe bekommen, aber nicht jene, die 
für sich selbst sorgen können. An dieser Botschaft 
ist nichts Verwerfliches. Sie darf nur nicht dazu 
führen, dass alle Arbeitslosen als faul abgestempelt 
werden. Die allermeisten wollen arbeiten und ihr 
eigenes Geld verdienen. Das sagen selbst die 
Christdemokraten in ihrem Papier. 

Ist denn, abgesehen von der Signalwirkung, 
eine Reform dringend nötig? Ein Punkt wäre 
tatsächlich wichtig, doch ausgerechnet der wird 
im CDU-Papier nur angetippt. Wenn jemand 
Bürgergeld bezieht und sich mit einem Teilzeit-
job etwas dazuverdient, wird ihm oder ihr ein 
Großteil des Lohns gleich wieder bei der Sozial-
leistung abgezogen. Das frustriert und unter-
gräbt den Anreiz, sich anzustrengen. Experten 
fordern deshalb seit Langem eine Reform, und es 
gibt dafür detaillierte Vorschläge. Viele Hundert-
tausend Menschen, das zeigen Stu dien, könnten 
dadurch in Arbeit kommen. 

Es lohnt sich also, über eine Reform zu strei-
ten. Das Bürgergeld ist nicht perfekt. 

Beide Leitartikel finden Sie zum Hören  
unter www.zeit.de/vorgelesen

An der Ampel

PROMINENT IGNORIERT

Räumzeitanzeige, herrliches Wort, 
man möchte es gleich noch mal 
schreiben, Räumzeitanzeige, und 
sie wird jetzt an Ampeln in Berlin 
eingeführt, um Zufußgehenden, 
wie man dort sagt, zu signalisieren, 
wie lang sie bei Rot noch haben, 
die Straße zu überqueren, bevor sie 
von Autos überfahren werden. 
Die Räumzeitanzeige, ein Amuse-
Gueule aus der Verkehrsbehörde, 
das Appetit macht auf mehr. USTO
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W
er abstürzt, schreit nicht. 
Wer einen Absturz sieht, 
umso lauter. Jedenfalls 
beim ersten Mal. »Es ist 
nie schön, man gewöhnt 
sich nie dran, aber man 
erschrickt nicht mehr so 

grauenhaft«, sagt Kurt Lauber. Er ist Bergführer 
und eine Legende des Matterhorns. Jahrelang hat 
er auf der Hörnlihütte am Fuß des Bergs gewirtet, 
dort, wo die Bergsteiger übernachten, bevor sie 
sich noch vor Tagesanbruch auf den Weg zum 
Gipfel machen. Ein anderer Bergführer sagt, er 
sei froh, wenn seine Gäste gar nicht merkten, 
»wenn einer ’s Loch ab« geht. Zu sehen, was von 
einem Menschen übrig bleibe, wenn er beim Ab-
sturz zehnmal auf einem Felsvorsprung aufpralle, 
sei schwer zu ertragen. Es könne vorkommen, 
dass man am Berg ein Körperteil finde, einen 
Kiefer zum Beispiel: »Da lenkt man dann die 
Leute ab, blickt zum Himmel und sagt: Schau, 
da, ein Vogel!« 

Fast 600 Alpinisten sind in den vergangenen 
160 Jahren am Matterhorn tödlich verunglückt. 
An dieser stupend schönen Pyramide, die 4.478 
Meter hoch in den Himmel ragt. Vier davon bei 
der Erstbesteigung am 14. Juli 1865. Das sind 
mehr als an jedem anderen Berg der Welt. 

An diesem frühen Märztag zeigt sich das Hore, 
wie die Einheimischen in Zermatt ihren Berg nen-
nen, nicht. Dichte Wolken umhüllen es. Im Dorf 
ist das Matterhorn trotzdem dauerpräsent. Hotels, 
Geschäfte, sogar die Metzgerei sind nach ihm be-
nannt, in den Souvenirshops gibt es alles, selbst 
Boxershorts, im Matterhorn-Look zu kaufen. In 
der Bäckerei steht es in Schokolade gegossen und 
mit 24 Karat Gold dekoriert ganz oben im Regal, 
für 500 Euro. Im Dorfmuseum liegt, einer Reli-
quie gleich, das gerissene Seil der Erstbesteiger auf 
rotsamtenem Kissen in einer Vitrine, daneben 
Rosenkranz und Gebetbuch der abgestürzten Pio-
niere. Auf dem Bergsteigerfriedhof werden im 
»Grab des unbekannten Bergsteigers« die sterbli-
chen Überreste derer bestattet, die am Horn ge-
funden, aber niemandem zugeordnet werden kön-
nen. Dort werden auch Blumen für die 27 Ver-
missten niedergelegt, die nie gefunden wurden.

Gerät heutzutage ein Bergsteiger am Matter-
horn in Not, wird die Air Zermatt aufgeboten, der 
Luftrettungsdienst. Auf der Helikopterbasis er-
scheint Robert Andenmatten mit zwei Stunden 
Verspätung zum Termin. Der Pilot musste einen 
verunfallten Skifahrer bergen und, weil er derart 
schwer verletzt war, nach Bern ins Inselspital flie-
gen. Andenmatten, ein sportlicher, hagerer, braun 
gebrannter Mann, arbeitet seit 30 Jahren in der 

Bergrettung. Sein Vater Richard stieg 850-mal auf 
den Gipfel, »das ist absoluter Weltrekord«. Er 
selbst war 75-mal oben, zuletzt im Oktober, wenn 
die Saison eigentlich schon vorbei ist. Auch immer 
mal wieder in Turnschuhen, was eigentlich ein 
No-Go ist, aber für ihn kein Problem. Andenmat-
ten sagt, wer den Berg kenne und das Wetter ein-
schätzen könne, für den sei das Matterhorn »easy, 
eine super Sache«. Für alle anderen könne es rasch 
lebensgefährlich werden. »Es ist nach allen Seiten 
steil. Wer stürzt, stürzt tief. Das Gestein ist locker, 
man ist immer dem Steinschlag ausgesetzt, und 
die Wegfindung ist schwierig.« Man könne die 
Route in keinem Buch nachschlagen wie bei an-
deren Viertausendern. »Man muss wissen, bei 
welchem Stein man rechts muss, und wo links. 
Sonst verliert man sich leicht im Wirrwarr.« Hin-
zu komme: Anders als bei den meisten Bergen ist 
der Abstieg technisch so anspruchsvoll wie der 
Aufstieg. Im guten Fall dauert die Tour acht, im 
schlechten 14 Stunden.

Fliegt Andenmatten einen Einsatz am Matter-
horn, lässt er einen Retter, manchmal auch einen 
Arzt, an einem Seil zum Verunfallten hinunter. Ist 
dieser verletzt, wird er ins nächste Spital geflogen. 
Tote verpackt die Crew noch am Berg in einen 
schwarzen Leichensack. Es sei eigenartig, sagt An-
denmatten: Für manche Retter sei ein Mensch, 

sobald er tot sei, etwas »ganz anderes, etwas ganz 
Unangenehmes«. Für ihn nicht: »Sie sind, wie wir 
auch einmal sein werden.« Dann klingelt sein 
Handy. »Ja«, sagt er, »soll ich los?« Ein Skitouren-
fahrer ist in eine Gletscherspalte gestürzt.

Für die ZEIT hat die Air Zermatt ihre Einsätze 
am Matterhorn seit 1985 ausgewertet. 932-mal 
musste  sie ausrücken, das sind 24-mal pro Jahr oder 
zweimal pro Woche. Die Saison dauert nämlich nur 
von Juli bis September. 217 Tote wurden in dieser 
Zeit geborgen, macht jährlich statistische 5,5. 

Interessant ist, dass die Todesfälle in den ver-
gangenen Jahren abgenommen haben. Für Martin 
Lehner ist das kein Zufall: »Der Faktor Mensch 
spielt heute keine so große Rolle mehr.« Lehner 
hat in den Neunzigerjahren als junger Bergführer 
Dutzende Gäste auf den Gipfel geführt, vor fünf 
Jahren hat er zusammen mit seiner Frau Edith die 
Hörnlihütte von Kurt Lauber übernommen. 

»Als 1989 der Eiserne Vorhang fiel, hatten wir 
den ganz großen Run aufs Matterhorn«, erinnert 
er sich. Touristen mit wenig Bergerfahrung seien 
manchmal tagelang in den Felsen herumgekraxelt. 
»Sie hatten selbst gebastelte Pickel dabei oder 
schnürten sich Stacheldraht um die Bergschuhe, 
weil sie keine Steigeisen hatten«, sagt Lehner. »Die 
haben nicht nur sich, sondern auch alle anderen 
gefährdet.« Viele konnten sich die Übernachtung 

in der Hörnlihütte nicht leisten, also campierten 
sie nebenan, in einer Art Basislager mit bis zu 40 
Zelten. Das führte zu heftigen Auseinanderset-
zungen, sagt Lehner. »Und es hieß, die Zermatter 
Bergführer sind aggressiv und launisch.« 

Als die Hörnlihütte im Jahr 2014 neu gebaut 
wurde, nutzten die Zermatter die Gelegenheit. Wil-
des Campieren vor der Hütte ist nun verboten. Statt 
170 gibt es heute noch 149 Betten in der Hütte, eine 
Übernachtung kostet seither doppelt so viel, 156 
Euro pro Person, mit Abendessen und Frühstück. 
Die geführte Tour mit einem einheimischen Berg-
führer kostet, inklusive Kletterausrüstung und Steig-
eisen, 1.700 Euro. 

»Die Zeiten, als sich 200 Leute dort oben auf 
den Füßen rumtraten, sind vorbei«, sagt Lehner. 
Heute seien es noch 60 oder 70, an einem Top-Tag 
auch mal 100. Als Hüttenwart brieft er die Berg-
steiger jeden Abend. Er erklärt, was es zu beachten 
gilt, wo Gefahren lauern, wie das Wetter werden 
dürfte. Er entscheidet auch, welcher Bergführer als 
sogenannter Lead-Guide die Hütte als Erster ver-
lassen darf, wenn es Punkt 4.20 Uhr losgeht. Ihm 
folgen die einheimischen Bergführer mit ihren 
Gästen, dann die auswärtigen Bergführer aus aller 
Welt und zuletzt die Solo-Alpinisten. 

Kurz nach acht Uhr stehen die Ersten auf dem 
Gipfel.
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Servus. Grüezi. Hallo.

Das Matterhorn  
war der tödlichste 

Berg der Welt.  
Bis die Zermatter  

aus der Besteigung  
ein exklusives  

Erlebnis machten 
VON SARAH JÄGGIVON SARAH JÄGGI
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»Ich hing um  
einen Baum«
Christian Leitner überlebte eine  
Lawine am Ötscher

»Als Bergretter weiß ich, wie man sich in einer 
Lawine verhalten soll: alles von sich werfen. 
Schwimmbewegungen machen, um sich oben 
zu halten. Mit den Händen eine Atemhöhle 
freihalten. Aber mir blieb keine Zeit. Fünf  
Sekunden nachdem ich die Lawine bemerkt 
hatten, hing ich 180 Meter weiter unten wie 
ein U-Hakerl um einen Baum.

Es war der 11. März 2022, wir wollten in 
einer Gruppe von vier Bergrettern am Ötscher 
in Niederösterreich eine Übung vorbereiten 
und dafür eine Steilrinne begehen. Es war 
kalt, aber sonnig, perfekte Bedingungen, nur 
Lawinen warnstufe eins. Die obligatorische  
Lawinenausrüstung hatten wir eingepackt: das 
Lawinenpieps, das ein Signal sendet, durch das 
Verschüttete geortet werden können – oder es 
eben empfängt. Dann die Sonde, die man aus 
mehreren Elementen auf drei Meter zusammen-
stecken kann, um im Schnee nach Verschütteten 
zu suchen. Und eine Schaufel.

Am Einstieg zur Rinne, auf 1.150 Metern, 
haben wir die Ski abgelegt und sind zu Fuß 
weiter, mithilfe von Pickel und Steigeisen. 

Vermutet wird, dass ein Felssturz oder ein 
Wechtenbruch die Lawine 400 Meter über 
uns ausgelöst hat. Wir konnten sie weder  
hören noch sehen, weil sie über eine Gelände-
kante abging. Und zwar nicht wie im hoch-
alpinen Gelände nur mit Schnee, hier in 
Niederösterreich schießen Lawinen mit über 
100 Stundenkilometer durch den Wald,  
reißen Eisschollen, Felsen und Bäume mit. 
Ich bin seitlich auf den Schnee geknallt,  
meine Rippen knacksten, dann ging es Kopf 
voran bergab, beim Aufprall am Baum brach 
mein Becken. 

Was sich eingebrannt hat, war diese Stille 
danach. Ich wusste, dass wohl niemand sonst 
überlebt haben würde. Meine rechte Körper-
hälfte war im betonharten Schnee vergraben, 
zwölf Minuten dauerte es, bis ich meinen rech-
ten Arm freibekam. Weil meine Hände zu kalt 
waren, habe ich den Notruf am Handy mit der 
Nase gewählt. Was ich nicht wusste: Sie war 
auch gebrochen. Aber Schmerzen habe ich das 
erste Mal im Krankenhaus gespürt.

Nach einer Stunde wurde ich gerettet, 
schneller geht es nicht am Berg. Meine drei  
Kameraden sind verstorben, das schmerzt mich 
bis heute.

Ein Jahr danach war ich das erste Mal wieder 
bei der Rinne. Ich weiß: Es war irrsinniges Pech. 
Und irrsinniges Glück, dass ich überlebt habe. 
Aber ich habe in der Lawine nichts richtig oder 
falsch gemacht. Die Lawine hat das mit mir ge-
macht.«  AUFGEZEICHNET VON CHRISTIAN BARTLAU

Lawinen und Wölfe

Liebe 
Leserinnen 
und Leser

Anfang März ist es 
wieder passiert: In 
den Schweizer Alpen, 
zwischen Zermatt 
und Arolla, kamen 
sechs Alpinisten in 
einem Schneesturm 
um. Fünf Männer 
aus derselben  
Familie, darunter 
drei Brüder, und eine 
Frau, die bis heute 
nicht gefunden 
wurde. Die Tragödie 
beschäftigt das ganze 
Land.
Die Alpen sind seit 
dem 19. Jahrhundert 
erobert – die Gefahren 
aber sind geblieben, 
und es kommen neue 
hinzu. In dieser  
Ausgabe erklären wir, 
warum am Matter-
horn so viele Men-
schen sterben wie an 
keinem anderen Berg 
der Welt. Ein Renn-
arzt erzählt, warum 
er auf der Streif in 
Kitzbühel die Steig-
eisen nie auszieht. 
Eine Kletterin und 
ein Forstwart sprechen 
über das Risiko am 
Berg und ihre Liebe 
zur Natur. Eine  
Forscherin erklärt 
ihre Faszination für 
den Permafrost. Und 
wir küren das gefähr-
lichste Bergtier: Und, 
nein, es ist nicht der 
Wolf. 
Wir wünschen Ihnen 
eine spannende  
Lektüre – und lassen 
Sie sich die Freude an 
den Bergen nicht 
nehmen. Sie bleiben 
trotz allem ein  
wunderbarer Ort! 
 
Ihr ZEIT-Alpen-
Team

PS: Wer wöchentlich  
den gemeinsamen Blick auf  
die Schweiz, Österreich  
und Deutschland sucht, der 
findet ihn im Alpen-Podcast  
Servus. Grüezi. Hallo.  
www.zeit.de/alpenpodcast

Wo in  
den Alpen die  
Gefahr lauert 

Donnernde Lawinen, halsbrecherische Postautostrecken,  
alkoholschwangere Après-Ski-Partys:  

Eine Bergtour des Schreckens in 15 Etappen
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»Es war ein  
Massaker«
Der Hirte Michi Fitze erlebte einen 
Wolfsangriff auf seine Schafherde

»In der allerletzten Woche bevor wir wieder ins 
Tal absteigen wollten, richtete ein Wolf in unse-
rer Herde – ich kann es nicht anders sagen – ein 
Massaker an. Als wir am Morgen auf die Alp 
kamen, hatten schon die Bartgeier an den Kada-
vern gefressen. 18 Tiere waren tot oder ange-
fressen und mussten vor Ort erlöst werden. 
Später sind weitere Schafe an den Folgen der 
Wolfsbisse gestorben. Elf Tiere haben wir nie 
mehr gefunden. 

Der Anblick war eine Katastrophe, ich habe 
nur noch geweint. Die Schafe sind mir ans Herz 
gewachsen, und ich habe den ganzen Sommer 
über so viel unternommen, um sie zu schützen! 
Noch am selben Tag haben wir die überlebenden 
Schafe zurück zur Hütte geholt. 

Die Alp, die wir jeweils von Mai bis Septem-
ber behirten, liegt bei Andeer im Kanton Grau-
bünden. Wir, das sind meine Partnerin, meine 
zwei Töchter und ich. Wir hüten Mutterkühe, 
Geißen und Esel, aber vor allem Schafe. 500 
Stück. Dafür haben wir Zulu und Nicco dabei, 
zwei Hirtenschutzhunde, sowie die beiden Bor-
dercollies Tara und Lola.

Den Wolf hatten wir schon Anfang Sommer 
ein erstes Mal gesehen. Mitten am Tag ist er ein-
fach so auf die Herde zugelaufen. Der Wild-
hüter sagte uns, es sei ein junger Rüde, noch  
unerfahren. Danach war immer jemand bei den 
Schafen, auch nachts. Also entweder meine 
Partnerin oder ich oder die beiden Herden-
schutzhunde. Ist das Gelände allzu steil, kann 
man die Schafe kaum einzäunen, dann waren 
die Hunde gefragt. Sie trugen GPS-Tracker, so 
sahen wir, dass sie im ganzen Talkessel auf den 
Wolfsfährten patrouillierten. 

Insgesamt habe ich drei Wochen lang Nacht-
wache geschoben. Mal habe ich in einem kaput-
ten Unterschlupf geschlafen, mal im Auto, meis-
tens gar nicht. Näherte sich der Wolf der Herde, 
schlugen die Herdenschutzhunde an und bellten. 
Zweimal musste ich ihn mit einem Schreck-
schussböller vertreiben. Danach hat er sich jeweils 
tagelang nicht mehr gezeigt.

Gegen Ende der Alpsaison weideten die  Schafe 
eine Stunde Fussmarsch von unserer Hütte weg. 
Die Herdenschutzhunde hatten wir zu dieser Zeit 
nicht mehr dabei. Denn unsere allerletzte Alp-
woche war die erste Woche der Bündner Hoch-
jagd. Das Risiko, dass sich ein frei laufender 
Hund und ein Jäger begegnen, wollten wir nicht 
eingehen. Die hätten ihn mit einem Wildtier  
verwechseln können. Das wurde uns zum  
Verhängnis, denn ich bin überzeugt: Mit den 
Hunden wären die Schafe noch am Leben. 

Für mich ist klar: Ohne Herdenschutzhunde 
gehe ich nicht mehr auf eine Alp. Und ich hoffe, 

dass wir noch vor dem Sommer eine Schutz-
hütte oben auf der Alp einrichten können,  
damit ich nachts jeweils bei den Schafen sein 
kann.«  AUFGEZEICHNET VON BRIGITTE WENGER

Ein Gipfel als 
Kriegsopfer
Der Erste Weltkrieg in den Bergen, 
eine Hölle aus Fels und Eis

In der Nacht des 17. April 1916 zerreißt eine ge-
waltige Explosion die alpine Stille. Mit einer Ladung 
von fünf Tonnen Sprenggelatine, die sie in einem 
Stollen zur Zündung platziert hatten, sprengen ita-
lienische Gebirgstruppen den Gipfel des über 2.400 
Meter hohen Col di Lana in der Fanesgruppe. An 
der Eroberung des Gipfels, den die Italiener Col di 
Sangue tauften, also Blutberg, waren zuvor zahlreiche 
Alpini-Kompanien gescheitert. Nun sind die öster-
reichischen Verteidiger gezwungen, ihre Stellung zu 
räumen. Einen Durchbruch konnten die k. u. k. 
Truppen verhindern, weil sie sich vorsorglich auf 
einen benachbarten Gipfel zurückgezogen hatten.

Die Gipfelsprengung bildet den makabren Höhe-
punkt des Hochgebirgskriegs, der im Lauf des Ersten 
Weltkrieges von 1915 bis 1918 an einer Front tobte, 
die sich quer über den Höhenzug der Dolomiten 
erstreckte. Während in der Karstebene südlich des 
Gebirges entlang des Flusses Isonzo Hunderttausende  
in offensiven Massenangriffen verbluteten, starben 
die Soldaten im hochalpinen Stellungskrieg vor allem 
in Lawinen, an Erfrierungen und an Krankheiten. 

Kaum mehr vorstellbar, unter welchen Ent-
behrungen einander Italiener und Österreicher 
auf dem eisigen Höhenzug bekriegten, ohne dass 
eine Seite einen nennenswerten Erfolg erzielen 
konnte. An vielen Brennpunkten der Kämpfe 
(etwa am Kärntner Plöckenpass) erinnern heute 
halb verfallene Stellungsanlagen, Schützengräben 
und Kavernen sowie Denkmäler an die entlegenste 
und unzugänglichste Front der untergehenden 
Habsburgermonarchie.   JOACHIM RIEDL

Gar nicht  
göttlich
Ein stinkender Baum bedroht 
den Walliser Schutzwald

Zum Glück ist das Oberwallis gegen drei Seiten 
abgeschirmt. Hohe Berge im Norden, im Osten 
und im Süden. So kommen die Exoten nicht so 
schnell hierher. Der Götterbaum (Ailanthus al-
tissima) hat es trotzdem ins Oberwallis geschafft. 

Seine Blätter sind hübsch paarweise am Stängel 
aufgereiht, dazu ist er resistent gegen Trockenheit 

und Luftverschmutzung – das macht ihn zu einem 
beliebten Zierbaum für Gärten und Parks. Von dort 
verbreitet er sich, raus in die Wälder.

»Wir finden den Götterbaum an den unmög-
lichsten Orten«, sagt Ferdinand Pfammatter. Er ist 
Förster bei der Eisenbahngesellschaft BLS, die das 
Wallis über den Lötschberg mit der Restschweiz ver-
bindet: »Wahrscheinlich wurden die Samen von 
Vögeln hierher verschleppt.« Pfammatter ist für den 
Unterhalt und die Pflege der Wälder zuständig, die 
die Bahntrasse vor Steinschlägen, Felsstürzen und 
Lawinen schützen. Und im Gegensatz zu einhei-
mischen Baumarten wie der Fichte, der Weißtanne 
oder der Rotbuche ist der Götterbaum ein denkbar 
schlechter Schutzbaum. Sein Holz ist zu weich, bei 
Steinschlag knickt er einfach weg.

Dazu hat er die typischen Eigenschaften von 
invasiven Pflanzen, Fachbegriff Neophyten: Er 
wächst schnell, verdrängt einheimische Arten, bildet 
Monokulturen, die bei Krankheit alle gleichzeitig 
sterben, und er hat weder Freund noch Feind. »Ein-
heimische Bäume bieten Vögeln oder anderen Wild-
tieren Unterschlupf, Nistplätze, Futter – an ihnen 
hängen ganze Nahrungsketten«, sagt Pfammatter. 
Und der Götterbaum? Nix davon. Ah, doch: »Er 
riecht penetrant.«

Der Förster sagt: »Wir müssen uns beeilen, um 
des Götterbaums im Alpenraum Meister zu wer-
den.« Trotzdem gebe es noch immer Garten-
center, die ihn verkaufen. Doch damit soll bald 
Schluss sein. Anfang März hat der Bundesrat  
beschlossen, den Götterbaum und mit ihm ein 
paar Dutzend weitere Neophythen in der Schweiz 
zu verbieten.  BRIGITTE WENGER

 

Kleine Viecher, 
große Gefahr
Auch auf den Bergen ist man vor  
Zecken nicht mehr sicher

Das wilde und weitläufige Calanda-Massiv, 
gleich neben der Bündner Kantonshauptstadt 
Chur gelegen, ist für ein Wildtier besonders  
bekannt: den Wolf. Hier jagte das erste Rudel der 
Schweiz, angelockt durch das üppige Angebot an 
Hirschen, Rehen und Gämsen. In den betroffe-
nen Dörfern weckte das Großraubtier zuerst 
große Ängste, doch Angriffe auf Menschen blie-
ben aus – und heute müssten sich die Einheimi-
schen vor einem ganz anderen, winzig kleinen 
Viech fürchten, das auf den ersten Blick völlig 
harmlos scheint: die Zecke. 

Der Gemeine Holzbock ist statistisch gesehen 
das gefährlichstes Wildtier der Schweiz – noch 
vor Hornissen, Bienen, Wespen oder anderem 
Getier. Gemäß einer Hochrechnung aller Unfall-
versicherungen verursachen die 13.300 Zecken-
stiche, die hierzulande jährlich verzeichnet wer-
den, Arztkosten in Höhe von 14 Millionen Fran-
ken. Und beim Bundesamt für Statistik heißt es: 
37 Menschen starben in den vergangenen zehn 
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Jahren an einer Hirnhautentzündung, ausgelöst 
durch einen Zeckenstich. 

Am Calanda lauern diese kleinen Blutsauger am 
Rand lauschiger Wanderwege, wie mir kürzlich eine 
Freundin leicht entsetzt berichtete: »Ich pflückte 
Brennnesseln. Plötzlich krabbelten mehrere Zecken 
auf mir herum.« Bis vor Kurzem war man in den 
Bergen sicher vor Zeckenbissen. Doch mit dem 
Klimawandel wagen sich die Insekten in neue 
Höhen vor. So verzeichnet die Schweizerische  
Zecken-App am Calanda sogar einen Zeckenstich 
auf 1.600 Metern über Meer. 

Dagegen hilft: Zeckenspray auftragen und 
Hosen in die Socken stecken. Denn im Unter-
schied zu den Wölfen lassen sich Zecken nicht 
abschießen.  STEFANIE HABLÜTZEL

Wind Nordost, 
Startbahn 03
Wer Innsbruck anfliegen will, 
braucht eine spezielle Ausbildung

Am westlichen Ende von Innsbruck, bevor das 
Inntal einen Knick nach rechts macht, liegt der 
Flughafen der Stadt. Der hat es in sich: Er fällt in 
die Kategorie C, die schwerste Kategorie für Lan-
dungen. Um ihn anfliegen zu dürfen, brauchen 
Linienpiloten eine spezielle Weiterbildung. Bei 
den Austrian Airlines ist dafür Ewald Roithner 
verantwortlich. Der 50-Jährige ist Embraer- 
Flottenchef – so heißt der Flugzeugtyp, mit dem 
die Austrian Innsbruck am häufigsten anfliegt. 

Was macht den Flughafen so anspruchsvoll, 
Herr Roithner? »Es sind die Berge, ganz einfach.« 
Nordkette, Patscherkofel und Co. sorgen nicht 
nur für schwierige Windverhältnisse. Ein Flug-
zeug braucht »Schutzräume«, Sicherheitsabstän-
de zu allen Seiten. »Man kann sich das so vor-
stellen, als würde man eine riesige Schuhschachtel 
in ein Tal manövrieren«, sagt Roithner. 

Bei Flughäfen im Flachland müssen Piloten 
etwa 15 Meter über dem Boden entscheiden, ob 
sie die Landung durchführen oder noch einmal 
durchstarten. In Innsbruck fällt die Entschei-
dung wegen der Enge bei etwa 100 Metern. 
Hängen Wolken und Nebel im Tal führt das 
dazu, dass immer wieder Anflüge abgebrochen 
werden. »Das ist völlig normal und eine reine 
Sicherheitsmaßnahme«, sagt Roithner.

Erst wer als Berufspilot 500 Flugstunden bei der 
Austrian in der Embraer absolviert hat, kann eine 
spezielle Weiterbildung für Innsbruck beginnen. 
Sie beinhaltet einen Theoriekurs, vier Stunden im 
Flugsimulator und zwei Landungen in Innsbruck 
unter Anleitung eines Fluglehrers. Dann ist man 
bereit, 50 bis 60 Tonnen Flugzeug ins Tal zu steu-
ern, um auf einer 1.940 Meter langen Piste sicher 
zu landen. »Bei schönem Wetter ist der Anflug auf 
Innsbruck ein Traum«, sagt Roithner. Und bei 
schlechtem? »Uns Pilotinnen und Piloten macht 
Fliegen immer Spaß.« JONAS VOGT

Postautostrecke  
to Hell
Antoine Dessimoz fährt auf der  
gefährlichsten Route der Schweiz

»Der Legende nach war es der Teufel, der im 
18. Jahrhundert riesige Felsblöcke ins Tal von  
Derborence donnern ließ. Aber ich glaube nicht an 
den Teufel, das waren wohl einfach lockere Steine, 
die hier runterkullerten. Bis heute gibt es regel-
mäßig Steinschläge hier auf der Strecke von Sitten 
über Conthey, Erde und Aven nach Derborence. 
Sie gilt als gefährlichste Postautostrecke der 
Schweiz. Nur neun Chauffeure fahren diese Strecke. 
Ich bin einer von ihnen. Die Straße ist eng, und 
daneben geht es Hunderte Meter in die Tiefe.

Liegt ein allzu großer Brocken auf der Straße, 
steige ich aus und räume ihn weg. Umfahren kann 
ich ihn nicht, es hat keinen Platz. An ein paar Stellen 
gibt es Ausbuchtungen, wo sich Fahrzeuge kreuzen 
können. Es kommt aber immer mal wieder vor, dass 
ein Autofahrer zu weit fährt und mein Postauto 
blockiert. Manchmal muss ich sein Auto selbst zu-
rückmanövrieren, weil er sich das nicht traut. 

Seit 20 Jahren fahre ich diese Strecke. Bei Tou-
risten ist sie sehr beliebt. Früher brachten wir auch 
Lebensmittel nach Derborence, heute nur noch die 
Post. Beeindruckend finde ich die Tunnel mit ihren 
fensterartigen Löchern, durch die man in den Ab-
grund sieht. Angst habe ich keine, ein Ritual auch 
nicht. Ich muss nur ausgeruht und konzentriert 
sein. Vor der Fahrt kontrolliere ich die Reifen – und 
das Wetter. Bei Gewitter wäre die Fahrt zu gefähr-
lich. Leichten Nieselregen mag ich hingegen sehr, 
der taucht die Berge in einen schönen Nebel.

Die Touristen nehmen die Fahrt nicht immer 
so locker. Einmal hatte eine belgische Pfadfinderin 
solche Panik, dass ihre Freunde ihr eine Jacke über 
den Kopf legten, damit sie nicht nach draußen 
schaut – wie bei einem Pferd. 

Ein Unfall ist aber noch nie passiert. Diese 
Postautostrecke ist nur von Ende Juni bis Ende 
Herbst geöffnet; im Winter ist der Tunnel voller 
Eis. Dann wohnt niemand hier oben – und ich 
fahre andere Strecken.«

 AUFGEZEICHNET VON EVA HIRSCHI

Zombies in  
Lederhosen
Nie wurde in den Alpen so blutig 
gestorben wie in diesem Splatterfilm

Man kann es so machen wie Sherlock Holmes 
und sich in der oft verfilmten Kurzgeschichte 
von Sir Arthur Conan Doyle im erbitterten 
Kampf mit einem Erzfeind den malerischen 

Reichenbachfall im Berner Oberland hinabstürzen, 
um später als einziger Überlebender wieder aufzu-
tauchen. Oder wie James Bond, der seit seiner ers-
ten Verfolgungsjagd über den Furka-Pass (Goldfin-
ger, 1964) immer wieder von Bösewichten in die 
Alpen gelockt wird und dort versucht, ihnen das 
Handwerk zu legen. So zuletzt in Spectre (2015) im 
Ötztal, wo seine Geliebte Madeleine Swann in einer 
Gebirgsklinik arbeitet. Die Alpen taugen aber auch 

als Kulisse für Psychodramen. Der Berg (1990) er-
zählt einen historisch verbürgten Doppelmord auf 
der Wetterstation auf dem Säntis als beklemmendes 
Kammerspiel. 

Ein Film treibt jedoch die große Angst in den 
Bergen auf die Spitze: Angriff  der Lederhosenzom-
bies (2015). Er trägt seinen ganzen Plot schon im 
Titel. Das Unheil in Gestalt trottender, schleim-
kotzender Alpenzombies gelangt hier durch ein Fortsetzung auf S. 76

Missgeschick eines geldgierigen Tiroler Unter-
nehmers (gespielt vom ehemaligen Burgtheater-
Mitglied Karl Fischer) in die Welt. Dieser will 
nämlich einen wärmebeständigen Kunstschnee 
aus einer Substanz mit dem Namen »Solanum 
+10« erfunden haben, um die Zukunft des  
namenlosen Skigebiets in den österreichischen 
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Pilze und Gondeln

Alpen zu sichern. Bloß ist dieses Solanum 
+10 genauso giftig, wie es klingt. Unverse-
hens flutscht die grün fluoreszierende Sub-
stanz bei ihrer Vorführung einem russischen 
Investor in die Blutbahn, und schon bald 
bilden sich auf seinen Backen grindige Pus-
teln. Auch der Schnaps in »Rita’s Gaudi-
hütt’n« kann nicht mehr helfen – und wir 
sind mittendrin in der Zombie-Apokalypse 
in den Tiroler Alpen.

Mit welch morbider Lust dieser Film dem 
Grundsujet vom Tod in den Alpen szeni-
sches Potenzial abtrotzt, ist eindrücklich. 
Wer hätte gedacht, wie leicht Skistöcke 
durch Augenhöhlen gleiten? Oder was Car-
ving – Achtung, vielvielviel Kunstblut! – 
auch noch bedeuten kann? Und wie behände 
die Hüttenwirtin Rita (gespielt von Ulrich 
Seidls Charakterdarstellerin Margarethe Tie-
sel) die Schneefräse durch das Zombievolk 
manövriert: »Heute gibt’s Faschiertes!«

Zugegeben: Inhaltlich ist dieser Film 
kompletter Trash. Aber manchmal reicht 
auch eine einzige durchgeknallte Idee für 78 
unterhaltsame Filmminuten. TIMO POSSELT

Bitte mal den 
Korb zeigen! 
Marian Mickl kontrolliert 
übereifrige Schwammerlsucher

Sobald der Sommer beginnt und die ersten 
Schwammerl aus dem Waldboden sprießen, 
beginnt für Menschen wie Marian Mickl die 
große Suche. »Für uns ist das aber keine  
Gaudi«, sagt er am Telefon. Mickl leitet die 
Geschäftsstelle der Kärntner Bergwacht, er 
sucht keine Pilze oder Schwammerl im Wald 
– »Ich habe Angst vor Zecken« –, sondern 
Schmuggler und Diebe mit Stoffsack und 
Taschenmesser. 

Die Kärntner Bergwacht, eine Freiwilli-
genorganisation mit 350 Mitgliedern, ist  
zuständig für die Kontrolle der landesweiten 
Pilzverordnung, die Mickl auswendig zitieren 
kann: »Sämtliche wild wachsende Pilze dür-
fen nur zum Eigengebrauch und nur zwi-
schen sieben und 18 Uhr und nur in einer 
Gesamtmenge von zwei Kilogramm pro Per-
son und Tag gesammelt, erworben, weiterge-
geben, befördert, gehandelt und feilgeboten 
werden.« Eierschwammerl und Steinpilze, 
die beliebtesten Arten, dürfen lediglich zwi-
schen dem 15. Juni und dem 30. September 
gesammelt werden.

Wer gegen die Pilzverordnung verstößt, 
dem drohen Geldstrafen von bis zu 3.630 
Euro. »Bis vor ein paar Jahren hatten wir es 
wirklich mit organisierter Kriminalität  zu 
tun«, sagt Mickl. Die Täter waren vor al-
lem Italiener, die mit Bussen über die 
Grenze reisten und die Kärntner Wälder 
leer räumten. Es habe Zeiten gegeben, da 
habe die Kärntner Bergwacht drei Tonnen 
Pilze in  einer Saison beschlagnahmt. »Wir 
haben einzelne Leute mit 50 bis 100 Kilo 
erwischt.« 

Seit ein paar Jahren habe sich die Lage ge-
bessert, sagt Mickl. Aber er ist sich nicht sicher, 
ob der Schmuggel wirklich weniger geworden 
ist. »Vielleicht passen die Pilzdiebe heute auch 
einfach besser auf.«  CHRISTINA PAUSACKL

Da steig ich auf  
keinen Fall ein!
Judith Wirth nimmt Menschen 
ihre Panik vor der Seilbahn

DIE ZEIT: Frau Wirth, warum haben einige 
Menschen Angst, sich in eine Seilbahn zu 
setzen – obwohl die statistisch gesehen sehr 
sicher sind?
Judith Wirth: Angst hat nichts mit Logik zu 
tun. Die findet in einer ganz anderen Abtei-
lung unseres Hirns statt. Deswegen nützt es 
in so einer Situation auch nichts, jemandem 
gut zuzureden. 
ZEIT: Was löst denn die Angst aus?
Wirth: Es gibt Hirnteile, die sich schon bei 
den Neandertalern ausgebildet haben, die für 
unsere Sicherheit sorgen – und die rasend 
schnell arbeiten. Wie ein Radar, das ständig 
die Umgebung checkt. Und dieses Radar hat 
irgendwann diese Angst gelernt.
ZEIT: Also müssen Menschen schon 
schlechte Erfahrungen mit Seilbahnen ge-
macht haben?
Wirth: Nein, nach meiner Erfahrung liegt 
die Ursache für eine Seilbahnphobie in den 
seltensten Fällen bei einer schlimmen Er-
fahrung mit Gondeln, sondern ganz woan-
ders. Aber eine erwachsene, intelligente 
Person hat auch nicht primär Angst, aus der 
Gondel zu fallen oder in der Bahn stecken 
zu bleiben und nicht mehr rauszukommen. 

Diese Gedanken kommen erst als Nachhut, 
nachdem das unbewusste Alarmsystem an-
gesprungen ist. 
ZEIT: Gibt es denn keine Verbindung zwi-
schen dem Objekt der Angst – ob Seil-
bahnen, Spinnen oder Fahrstühle – und der 
Ursache der Angst?
Wirth: Die Wurzel aller Phobien ist entweder 
Kontrollverlust oder Hilflosigkeit. Welches 
Erlebnis das konkret ausgelöst hat, wissen wir 
oft nicht. Manchmal liegt es im frühen  
Kindesalter oder noch vor der Geburt.
ZEIT: Sie haben unter anderem im Höhen-
rettungszentrum im schweizerischen Zofin-
gen Menschen mit Seilbahnangst behandelt. 
Wie gehen Sie vor?
Wirth: In dem Fall habe ich nicht an den 
Ursachen gearbeitet, sondern Coping-Stra-
tegien vermittelt. Angst ist ja nur ein doofes 
Gefühl im Körper, das nicht zum Kontext 
passt. Also zeige ich, wie man die Kontrolle 
wiedererlangt, mit einer Methode namens 
Meridianklopfen. Man klopft auf bestimm-
te Punkte am Körper – einige nutzen wir eh 
unbewusst, etwa die Innenseite der Finger, 
die wir bei Stress beknabbern. So beruhigt 
sich das Alarmsystem, die Angst vergeht. 

Das Gespräch führte Christian Bartlau 
Judith Wirth, 53, ist Mentalcoach in Luzern 
mit Spezialgebiet Panik und Angststörungen

Schmerzensgeld 
für Stolperer?
Österreichs Wegewarte müssen 
immer häufiger vor Gericht

Auf sicheren Routen auf den Berg – und heil 
wieder herunter: Dafür sind die Wegewarte 
des österreichischen Alpenvereins zuständig. 
Die Hüter der Wanderrouten überprüfen  
jedes Jahr das 26.000 Kilometer lange Netz. 
Von den rund 1.000 Freiwilligen sind etwa 
750 ehrenamtliche Funktionäre als Wege-
warte – doch diese Menschen hinterfragen 
jetzt ihr Engagement. Denn immer öfter 
klagen Wanderer nach Unfällen auf Scha-
densersatz. Und die Wegewarte haben Angst, 
dass sie dafür haften müssen.

»Strafrechtlich hat es noch nie was gege-
ben«, sagt Georg Unterberger, Chef der Ab-
teilung Hütten und Wege im Alpenverein. 
Keiner der Wegewarte habe je vorsätzlich 
oder grob fahrlässig gehandelt. Gerade ein-
mal bei einer Handvoll Verfahren im Jahr 
gebe es zivilrechtliches Vorgehen. »Dann 
springt aber unsere Versicherung ein und 
hält unsere Ehrenamtlichen schad- und 
klaglos.« Unterberger hält sich bei den  
Details zu den Klagen bedeckt, er will die 
Betroffenen vor der Öffentlichkeit schüt-
zen, nur so viel: Allein die Ermittlungen 
seien unangenehm.

Ein Beispiel erzählt er dann doch: Die 
Kinder einer Familie folgten auf einer Wan-
derung nicht dem Hauptweg, sondern einer 
unscheinbaren Abzweigung zu einem Was-
serfall. Dort wurde ein Kind von einem Eis-
zapfen getötet. Die Ermittlungen ergaben: 
Die Abzweigung hatte keinen zuständigen 
Wegehalter. Der Wegewart der Hauptroute: 
nicht verantwortlich. »Ich verstehe, dass man 
nach so einem tragischen Ereignis einen 
Schuldigen sucht«, sagt Unterberger. Aber 
wenn sich jemand beim Wandern den Fuß 
verstaucht und Schmerzensgeld verlangt, 
fehlt ihm das Verständnis dafür: »So was ha-
ben die Leute früher verschwiegen. Da war 
man noch so selbstreflektiert, dass man sich 
sein eigenes Unvermögen oder mangelnde 
Ausrüstung eingestand – oder dass man ein-
fach patschert war.«  SABRINA LUTTENBERGER

Millionengrab 
mit Aussicht
Investoren versenken viel Geld 
in den Walliser Bergen 

Die Baustelle auf 1.500 Metern über Meer 
ist gigantisch, sogar von unten im Rhonetal 
sieht man sie – und das seit zehn Jahren. Da-
mals fuhren in Aminona, neben dem Ski-
resort von Crans Montana gelegen, die Bag-
ger auf. Sie terrassierten auf 15 Hektar den 
Hang, gruben sich in den Berg. Ein 650- 
Millionen-Franken-Projekt sollte hier entste-
hen, versprachen die Investoren aus Russ-
land: Luxushotels, Hochhäuser und Chalets 
für 2.500 Gäste. Ihr Chef: ein damals 25-jäh-
riger Sohn des Bankiers Wladimir Kogan, 
einem Vertrauten Wladimir Putins. Aber 
plötzlich ging nichts mehr. 2017 wurden alle 
Bauarbeiten eingestellt, es fehlte das Geld. 
Seither klafft in der Bergflanke ein Loch.

Die Russen sind nicht die Ersten, die in 
Aminona ihr Glück versuchen. Mitte der 
1970er-Jahre wollten hier ein paar Architek-

ten aus Genf zwei Dutzend Wohntürme 
bauen. Die Erholung suchenden Menschen 
stapeln, um so die Landschaft drum herum 
zu schonen und besser genießen zu können – 
das war die Idee. Gebaut wurden nur drei 
Türme; auf dem sie umgebenden Land wu-
cherten bald unzählige Chalets. Die Hoch-
häuser verfallen.

Damit vom russischen Luxusprojekt nicht 
auch nur eine Bauruine bleibt, forderten 
Landschaftschützer vom Kanton Wallis, den 
ursprünglichen Zustand wiederherzustellen. 
Vergebens. Es gab unzählige Einsprachen, 
Verzögerungen. Bei der Gemeinde jedoch 
glaubt man bis heute daran, dass sich die 
Hautevolee bald auf der Sonnenterrasse 
bräunt und am Spa-Pool rekelt. Es gilt das 
Motto: Aminona darf nicht sterben. »Wir 
werden keinen Baustopp tolerieren«, sagte 
der Gemeindepräsident von Crans Montana 
kürzlich der Sonntagszeitung. 

Doch es gibt da ein neues Problem: Die 
Uralsib Bank, mit der die Familie Kogan 
reich wurde, ist wegen des Ukrainekriegs in 
den USA und Großbritannien sanktioniert. 
Das heißt: Jede Schweizer Bank, die mit den 
Kogans zusammenarbeitet, müsste sicher-
stellen, dass kein Geld aus der Uralsib in 
Aminona investiert wird. Sonst geriete sie 
plötzlich selbst ins Visier der Amerikaner 
und Briten. Der neu entfachten Euphorie im 
Wallis tut all das keinen Abbruch. Noch in 
diesem Frühling soll das Fundament gegos-
sen werden, heißt es. Für 2027 ist die Eröff-
nung geplant. MATTHIAS DAUM

Richtig bremsen 
will gelernt sein
Die wichtigsten Tipps für eine 
sichere Rodelpartie 

DIE ZEIT: Herr Mark, ist Schlittenfahren 
gefährlich?
Christian John Mark: Gemessen daran, wie 
viele Menschen rodeln, passiert selten etwas 
Schlimmes. Am häufigsten sind Prellungen, 
wenn man vom Schlitten fällt. Vielleicht gibt 
es mal ein verdrehtes Knie oder einen ver-
drehten Fuß.
ZEIT: In Ihrem Sportgeschäft in Bergün ver-
leihen Sie Schlitten und führen Ihren Kun-
den vor, wie man richtig lenkt und bremst. 
Warum wissen sie das nicht?
Mark: Schlittenfahren ist ein Breitensport, 
zu uns kommen Familien mit Schulkindern, 
Jugendliche und pensionierte Zweitwoh-
nungsbesitzer, die meisten sind Schweizer. 
Aber die wenigsten kennen die genaue Tech-
nik. Viele unterschätzen auch, wie schnell 
ein Schlitten wird, wenn der Untergrund 
beispielsweise eisig ist. Auf der sechs Kilo-
meter langen Albulapassstraße fährt man 
schon mal mit 40 Stundenkilometern den 
Berg hinunter.
ZEIT: Was muss man beim Lenken also be-
achten?
Mark: Das kommt auf den Schlitten an. Der 
Davoser, ein klassischer Holzschlitten, ist 
starr und unbeweglich. Den steuert man mit 
den Füßen. Dabei gilt die Regel: Dort, wo 
ich den Fuß absetze, geht auch der Schlitten 
hin. Bei den modernen Schlitten sind die 
Sitzfläche und die Kufen durch Gummistücke 
miteinander verbunden, die sind sehr beweg-
lich. Solche Schlitten lenkt man mit dem 
Körper: Wenn ich nach links fahren will, ver-
lagere ich mein Gewicht nach links. Wie auf 
einem Pferd.
ZEIT: Und wie bremst man richtig?
Mark: Auf keinen Fall mit dem gestreckten 
Bein! Und auch nicht mit der Ferse. Beides 
beobachte ich immer wieder. Wichtig ist, die 
Beine anzuwinkeln und die Füße flach auf 
den Boden zu setzen. So bleibt man beweg-
lich und kann besser reagieren, falls man auf 
der Strecke einer Schneewölbung ausweichen 
muss. Wir weisen unsere Kunden auch noch 
auf etwas anderes hin.
ZEIT: Worauf?
Mark: Sie sollen nicht erst in der Kurve 
bremsen, sondern kurz davor. Und: nicht 
mitten auf der Strecke stoppen und ein Selfie 
machen.

Die Fragen stellte Salome Müller 
Christian John Mark, 43, ist Geschäftsführer 
von Mark Sport in Bergün

Lehren aus dem 
Lawinenwinter
Wie Evolène und Galtür mit der 
Katastrophe von 1999 umgingen

Die Bilder des großen Schnees, der vor 25 
Jahre die Alpen heimsuchte, sind auch heute 
noch beeindruckend. Gigantische weiße De-
cken auf den Dächern, von meterhohen 

Schneemauern gesäumte Straßen. An den 
Hängen Lawinenverbauungen, die nicht 
mehr zu sehen sind. 

Im Januar und Februar 1999 stauten sich 
am Alpennordhang dreimal kurz hin ter ein-
an der die Schneewolken. Innerhalb von vier 
Wochen warfen sie fünf bis acht Meter Neu-
schnee ab. Autobahnen und Eisenbahnlinien 
waren unterbrochen, Häuser, Weiler, Ort-
schaften wurden evakuiert, ganze Täler  waren 
von der Außenwelt abgeschnitten. Hundert-
tausende Menschen saßen fest. 

Mit Sprengungen provozierte man künst-
liche Lawinenabgänge, damit die Schnee-
massen portionsweise runterkommen. Trotz-
dem kam es zur Katastrophe.

Am 21. Februar verschüttete in Evolène, 
im Kanton Wallis, eine vier Kilometer breite 
Lawine mehrere Häuser und die Kantons-
straße. Zwölf Menschen starben. Zwei Tage 
später donnerte in Galtür, in Tirol, eine  
Lawine, 330.000 Tonnen schwer, ins Tal. 
Mit 250 Stundenkilometern und einer 100 
Meter hohen Staubwolke. In den Tagen  
danach folgten weitere. Die Bilanz: 38 Tote. 

Doch die beiden Dörfer gingen völlig 
unterschiedlich mit ihren Katastrophen um. 
Das eine, Galtür, schweißte der Lawinen-
winter zusammen. Das andere, Evolène, nagt 
bis heute daran, was damals geschah. In Tirol 
entstand in der riesigen neuen Lawinen-
mauer ein Museum mit Gedenkstätte, und 
Angehörige der Opfer tranken noch Jahre 
später mit dem Bürgermeister einen Schnaps, 
wenn sie wieder im abgelegenen Hochtal in 
den Ferien weilten. Im Wallis sind auf der 
Gedenktafel die Gestorbenen nicht einmal 
namentlich genannt.

Dabei war hier wie dort, in Österreich wie 
in der Schweiz, nicht nur das Entsetzen, son-
dern auch die Empörung groß. In Galtür 
hieß es, die Gier der Touristiker hätte die 
Gäste zu Tode gebracht. Schutzwälder seien 
gerodet worden, um Pisten zu bauen. Es  
wurde geklagt: gegen das Land Tirol, den 
Landeshauptmann. Vergebens, die Verfahren 
wurden eingestellt. Anders in Evolène. Dort 
gelangte der Vater eines französischen Opfers 
bis vors Bundesgericht – und gewann. Der 
Gemeindepräsident und der Sicherheitschef 
wurden wegen mehrfacher fahrlässiger Tö-
tung schuldig gesprochen. Sie hatten zwar 
die Gefahr erkannt, aber nicht entsprechend 
gehandelt. Häuser wurden nicht geräumt, 
die Straße wurde nicht gesperrt.

Die schlimmsten Fehler, die im Wallis 
gemacht wurden, waren 1999 allerdings be-
reits verjährt. Über die Jahrzehnte hatten die 
Behörden die lokale Gefahrenkarte über-
arbeitet und die sogenannte rote Zone ver-
kleinert. Wo früher ein Bauverbot herrschte, 
stand plötzlich ein Chalet – mit tödlichen 
Folgen für dessen Bewohner.  MATTHIAS DAUM

Mit Abba  
gegen Raser
DJ Gerhard heizt Après-Ski- 
Hasen ein – und kühlt sie ab

Was aufsteigt, muss auch wieder runter. Das 
weiß kaum jemand so gut wie Gerhard 
Schmiderer. Der 73-Jährige ist seit mehr als 
30 Jahren Après-Ski-DJ. Als DJ Gerhard be-
spielt er den Mooserwirt, die laut Eigen-
werbung »wahrscheinlich schlechteste Ski-
hütte am Arlberg«. Bewaffnet mit seinem 
Laptop, sorgt Schmiderer von 15.30 bis 20 
Uhr durchgehend für Stimmung. »Gas geben 
muss man schon«, sagt er. Die Leute kämen 
schließlich gezielt zum Mooserwirt, um eine 
gute Zeit zu haben. Früher hat er den Job 
während der Saison sieben Tage die Woche 
gemacht. Mittlerweile sind es drei, den Rest 
übernimmt DJ Thomas, sein Sohn. 

DJ Gerhard hat Rituale, und die Stamm-
gäste kennen diese natürlich. Das erste Lied 
ist immer Europe: The Final Countdown. 
Das Signal, dass die Party losgeht. Danach 
wird spontan und wild gemischt. »Bei uns 
kommen die Après-Ski-Szene und die Rock-
szene zusammen«, sagt Schmiderer, es brau-
che also sowohl DJ Ötzi wie die Indierock-
Hymne Mr. Brightside. 

Schmiderers Aufgabe ist jedes Mal diesel-
be: erst die Stimmung raufbringen, dann die 
Stimmung halten. Und das Publikum ir-
gendwann auch wieder langsam runterbrin-
gen, damit sich niemand am Weg den Berg 
runter aufgekratzt und angetrunken etwas 
bricht. Deshalb heißt es in der letzten halben 
Stunde: Vollgas rausnehmen. Das Personal 
schenkt nichts mehr aus, DJ Gerhard tauscht 
die Partykracher gegen Mitsing-Hymnen, 
das Licht wird angeschaltet. 

Das Ende klingt immer gleich: erst  
Mario Jordan mit Welch ein Tag, als Raus-
schmeißer Abbas Thank You for the Music. 
Dann ist Schluss. »Es geht stimmungsvoll 
zu Ende, aber es geht zu Ende«, sagt 
Schmiderer. Eine Viertelstunde später ist 
der Mooserwirt leer, die Leute fahren tal-
wärts – und kommen hoffentlich mit hei-
len Knochen an.  JONAS VOGT

Gefahr in den Alpen Fortsetzung von S. 75
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ZEIT: Sie sagten in einem früheren Interview: »Für 
den Beruf des Forstwarts muss man gemacht sein.« 
Wann haben Sie gemerkt, dass dieser extreme Job 
für Sie der richtige ist? 
Huber: Ich war schon seit meiner Kindheit immer 
viel mit meinem Vater unterwegs. Er ist Jäger, wir 
waren viel in der Natur, haben auch eine Alphütte. 
Zuerst habe ich eine Lehre als Automechaniker ge-
macht und zwei, drei Jahre auf dem Job gearbeitet 
– immer in der Werkstatt. Von Tag zu Tag habe ich 
aber stärker gemerkt: Ich muss draußen arbeiten. 
Also habe ich mich umgeschaut und den Forst ent-
deckt. Da habe ich 2014 meine zweite Lehre begon-
nen. Seitdem arbeite ich hier. Eigentlich habe ich 
mein Hobby zum Beruf gemacht.
ZEIT: Sie sind beide im Team unterwegs. Wie wich-
tig ist das für die Sicherheit?
Zangerl: Beim Klettern ist der Partner extrem 
wichtig, man ist immer zu zweit unterwegs. Ich 
mache ja hauptsächlich Freiklettern, da klettert 
man an der Struktur des Felsen entlang, und die 
Sicherungsmittel fangen einen nur auf, wenn man 
stürzt. Da kommt es sehr darauf an, wie der Part-
ner reagiert.
ZEIT: Was heißt das? 
Zangerl: Wenn ich stürze, und da ist ein Vorsprung 
in der Wand, muss mein Partner fähig sein, sofort 
mehr Seil zu geben, damit ich über den Absatz drü-
berfalle, also nicht aufschlage und mir die Füße 
breche. Bei meinem Freund, mit dem ich seit 13 
Jahren klettere, weiß ich, ich kann ein größeres Risi-
ko eingehen, dem vertraue ich voll. Bin ich mit je-
mandem unterwegs, der weniger Erfahrung hat, 
würde ich größere Stürze vermeiden, indem ich 
nicht an mein Limit gehe.
Huber: Man vertraut auch im Wald den Kollegen 
sein Leben an. Wenn der oberhalb irgendeinen 
Scheiß baut, dann ist der untere weg. Wir arbeiten 
deshalb meistens im gleichen Team. Wenn ich je-
manden nicht gut kenne, würde ich nicht jede Auf-
gabe gemeinsam machen. Man muss wissen, wie je-
mand reagiert. 
ZEIT: Ein Arbeitskollege von Ihnen ist bei der Ar-
beit tödlich verunglückt. 
Huber: Das war schon ziemlich hart. Als der Unfall 
passiert ist, hat er aber nicht mehr bei uns gearbeitet, 
sondern im Nachbarbetrieb. Er war immer voll kon-
zentriert und wusste, was er machte. Unser Chef hat 
gefragt, ob wir genau wissen wollen, was passiert sei. 
Doch das bringt uns nichts, er kommt nie mehr 
zurück. Schließlich muss man einfach akzeptieren: 
Wenn es so sein soll, dann soll es so sein.
ZEIT: Haben Sie auch schon Kollegen verloren, 
Frau Zangerl?
Zangerl: Ja, ein guter Kollege, Hansjörg Auer, ist in 
Kanada durch eine Lawine in der Wand gestorben, 
zusammen mit David Lama. Die beiden gehörten 
zu den besten der Welt. Das ist ein brutal tragisches 
Erlebnis. Je älter man wird, desto mehr Leute kennt 
man, die in den Bergen umgekommen sind. 
ZEIT: Denkt man dann daran, aufzuhören?
Zangerl: Es nimmt einem nicht die Passion für die 
Berge. Sie geben einem so viel zurück im Leben. 
Wie beim Maik, der immer gerne in den Wald ging, 
war ich schon als Kind motiviert, in die Berge zu 
gehen und zu klettern. Für mich wäre es ein schreck-

liches Leben, wenn ich einen 
Bürojob hätte und jeden Tag 
meinen Stapel Papier abar-
beiten müsste. Dafür nehme 
ich das Risiko in Kauf.
ZEIT: Was lernt man über 
das Leben, wenn man jeden 
Tag mit dem Tod konfron-
tiert wird?
Zangerl: Man wird auch in 
anderen Lebenssituationen 
belastbarer. Es ist, wie wenn 
man in kaltes Wasser steigt: 

In dem Moment kann es grausam sein, aber geht 
man raus, fühlt es sich auf einmal gewaltig an. So ist 
es auch beim Klettern.
ZEIT: Was hält Sie, Herr Huber, trotz aller Gefahren 
in Ihrem Beruf? 
Huber: Die Natur. Wenn man im Wald Bäume fällt 
und sägt oder mit der Seilbahn arbeitet, herrscht 
ein Riesenlärm. Aber dann macht man Mittags-
pause und stellt die Motorsäge ab. Plötzlich riecht 
man das Holz, hört die Vögel pfeifen, und manch-
mal sieht man auch eine Gämse oder ein Reh. Dazu 
die Aussicht ...
Zangerl: Beim Klettern gibt’s eigentlich keinen Platz 
für andere Gedanken. Das ist eine Art von Zwangs-
meditation. Ich mag diesen Zustand, wo ich mich 
nur auf das fokussiere, was ich jetzt gerade in diesem 
Augenblick mache. Sobald man im Kopf mit den 
Gedanken abschweift, stürzt man ins Seil.

Das Gespräch führten:  
Sarah Jäggi und Sabrina Luttenberger

ZEIT: Gab es schon einmal einen Moment, in dem 
Sie Todesangst hatten?
Zangerl: In Pakistan kam einmal ein Stein so groß 
wie ein Kühlschrank runter. Er ist einmal an der 
Wand zerbrochen, die vielen kleinen Stücke sind 
auf uns zugeflogen, als würde jemand mit einer 
Waffe auf uns schießen. Das war ein wildes Erleb-
nis. Zum Glück konnten wir uns hinter einem 
Felsen verstecken. 
ZEIT: Was haben Sie in diesen Sekunden gedacht, 
als Sie nicht wussten, ob es Sie jetzt erwischt?
Zangerl: Ich habe die Augen zugedrückt und mir die 
Ohren zugehalten und nur gemerkt, dass neben 
meinen Füßen etwas aufgeschlagen ist. Das war aber 
so schnell wieder vorbei – und danach war es voll-
kommen ruhig. In dem Mo-
ment, da dieser Kühlschrank-
Felsen runterfiel, hatte ich gar 
keine Zeit, um nachzudenken 
oder die Nerven zu verlieren. 
Später haben wir gesehen, dass 
die Steine unsere Zelte zerstört 
haben. Wäre das Ganze in der 
Nacht passiert, hätten wir keine 
Chance gehabt.
ZEIT: Herr Huber, hatten Sie 
auch schon einmal ein solches 
Schreckerlebnis?
Huber: Ja, solche Momente gab es schon. Nach den 
Stürmen im vergangenen Jahr haben wir in den 
Steilhängen die umgefallenen Bäume mit dem Heli-
kopter ausgeflogen, einige aber auch im Wald gelas-
sen. An einem Ort waren ziemlich viele Bäume 
übereinandergefallen, und ich habe den untersten 
abgesägt, weil ich dachte, er hat nicht so viel Span-
nung drauf. Ich habe die Motorsäge also an der Seite 
angesetzt, und plötzlich gab es einen lauten Knall: Es 
hat mir die Motorsäge auf die Brust geschlagen – 
und ich bin zurückgeflogen.
ZEIT: Und dann?
Huber: Zum Glück hat der Kettenstopp funktio-
niert, eine Sicherheitsvorrichtung, die dafür sorgt, 
dass sich die Kette nicht mehr dreht, wenn ich vom 
Holz weg bin. Sonst hätte ich mich vielleicht ge-
schnitten. Ich hatte dann ein paar Tage einen blauen 
Fleck, sonst nichts. Nach dem Unfall bin ich aber 
auch so zwei, drei Minuten einfach nur mal dage-
sessen. Und die Hände haben schon ein bisschen ... 
(zeigt zitternde Hände)

Zangerl: Ich gehe nie mit Angst in die Berge. Das 
Leben ist ja generell ein Risiko. Wenn man es so si-
cher wie möglich gestalten will, muss man zu Hause 
bleiben. Es geht aber auch beim Klettern darum, das 
Risiko zu minimieren. Um auf die Situation in Pa-
kistan zurückzukommen: Am ersten Tag sind wir 
untertags zugestiegen, da haben wir die Gefahr rich-
tig gespürt. Es war viel zu warm. Also sind wir beim 
nächsten Mal um drei Uhr in der Früh gestartet. Da 
war noch alles gefroren und sicherer.
Huber: Ich gehe auch nie mit Angst zur Arbeit. 
Sonst macht man Fehler. Aber Respekt habe ich 
schon, das ist sehr wichtig.
ZEIT: Sie sind nicht einmal dann besorgt, wenn sich 
ein Kollege mit der Motorsäge ins Gesicht schneidet?

Huber: Nein, eigentlich nicht. 
Man sieht allerdings, wie schnell 
etwas passieren kann. Dann 
passt man die nächsten ein, zwei 
Tage viel mehr auf als sonst. Ir-
gendwann kehrt aber wieder die 
Routine zurück, und man denkt 
über anderes nach. 
ZEIT: Hilft die Routine, Fehler 
zu vermeiden, oder kann sie 
auch unvorsichtig machen? 
Huber: Es gibt gefährliche Auf-
gaben, die erledigt man dank 

Routine super. Mit der Zeit wird man aber immer 
ein bisschen frecher und frecher, und auf einmal hat 
man eben fast einen Unfall. Dann muss man einen 
Schritt zurückgehen und sich sagen: Nehmen wir es 
wieder ein bisschen gemütlicher.
Zangerl: Das ist beim Klettern gleich. Die Erfahrung 
ist wichtig, damit man keine Fehler macht. Aber wie 
Maik sagt: Wenn man routiniert ist, funktionieren 
Sachen schneller und besser, und das kann dazu füh-
ren, dass man nachlässig wird. Bei mir ist das bei der 
Seiltechnik so. Sichere ich mich einfach, weil ich so 
schneller vorankomme, oder doch lieber doppelt?
ZEIT: Es bleibt also ein Restrisiko. Wie gehen Sie 
damit um? 
Zangerl: Ich glaube, am besten kann man das damit 
vergleichen, wenn man in ein Auto steigt. Dann 
denkt man sich ja auch nicht, dass man gleich auf 
der Autobahn einen schweren Unfall hat – und es 
passieren ständig Unfälle. Und es ist statistisch wahr-
scheinlicher, dass ich bei einem Autounfall sterbe als 
auf einer Expedition. 
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DIE ZEIT: Herr Huber, im vergangenen Sommer 
hat im Wallis wochenlang der Wald gebrannt. Heli-
kopter waren im Einsatz, um die Feuer zu löschen. 
Dörfer mussten evakuiert werden. Sie waren mitten-
drin: Sie fällten mit Kollegen brennende Bäume an 
einem Steilhang. Muss man ein bisschen lebens-
müde sein, um diesen Job zu machen? 
Maik Huber: (lacht) Nein, man muss die Gefahren 
einfach richtig einschätzen. Das Wichtigste ist die 
Sicherheit und dass man am Abend gesund nach 
Hause kommt. Bäume zu fällen, im Gelände zu ar-
beiten, sich darin fortzubewegen, das sind wir ge-
wohnt. Nur hat’s in dem Fall eben gebrannt.
ZEIT: Wie fällt man brennende Bäume?
Huber: Man beobachtet die Lage zuerst von Wei-
tem, schaut den Baum an 
und schätzt ab, ob man sich 
ihm nähern kann. Wenn ja, 
geht man schrittweise vor – 
gemeinsam mit der Feuer-
wehr. Die hatte Hochdruck-
pumpen dabei mit bis zu 200 
Meter langen Schläuchen. So 
haben wir uns vorgearbeitet: 
die Bäume gelöscht, gefällt 
und dann das Wurzelwerk 
ausgewaschen.
ZEIT: Forstwart gilt als der 
gefährlichste Job der Schweiz. Statistisch gesehen 
verletzen sich jedes Jahr drei von zehn Ihrer Kolle-
gen bei der Arbeit. Wann hatten Sie zuletzt einen 
Unfall? 
Huber: Ich hatte bis jetzt ziemliches Glück und nur 
kleinere Verletzungen: Prellungen, weil ich gestürzt 
bin oder mir den Fuß verdreht habe, eigentlich 
nichts Nennenswertes. Ich habe aber schon Kolle-
gen gesehen, die sich in den Kopf gesägt haben. 
ZEIT: Bitte was?
Huber: Die Motorsäge ist durch den Kickback zu-
rück auf den Kopf geschlagen. Aber auch diese Ver-
letzungen waren nicht so schlimm, es konnte alles 
genäht werden.
ZEIT: Frau Zangerl, Sie haben ebenfalls einen ge-
fährlichen Beruf. Sie klettern die schwierigsten 
Routen in den Alpen und auf Bergen auf der ganzen 
Welt. Warum machen Sie das?
Barbara Zangerl: Es macht unglaublich viel Spaß, 
und ich liebe das Abenteuer. Beim Klettern kann ich 
viel reisen, bin auf Bergen und in Wänden unter-
wegs. Das taugt mir einfach. Aber Klettern ist viel 
sicherer, als es ausschaut. Wenn man 500 Meter über 
dem Boden in einer Wand klettert, sieht das spekta-
kulär aus, doch das Seil hält, an dem man hängt.
ZEIT: Klettern ist sicherer, als Forstwart zu sein, 
meinen Sie? 
Zangerl: Vermutlich. Aber wenn der Mensch in der 
Natur unterwegs ist, kann er nie alles beeinflussen.
ZEIT: Was können Sie beim Klettern nicht beein-
flussen?
Zangerl: Ich weiß zum Beispiel nicht, wie stabil der 
Fels wirklich ist. Der El Capitan im kalifornischen 
Yosemite Valley schaut von außen aus wie der kom-
pakteste Fels, den man sich vorstellen kann. Als wir 
vor Ort waren, ist aber ein Riesenstück herausgebro-
chen, 40 Meter lang und 20 Meter tief. Wenn das 
runterkommt, vibriert der ganze Boden, das ist total 
erschreckend. Den Kletterern, die gerade in der 
Wand waren, ist nichts passiert. Uns im Tal auch 
nicht. Aber einen Wanderer hat es erwischt, der ist 
leider verstorben.
ZEIT: Kommt das häufig vor?
Zangerl: Wenn es auf der Welt immer wärmer wird, 
nicht nur in den Tiefen, sondern eben auf 5.000 
Metern über dem Meer, wird auch das Steinschlag-
risiko immer größer. Ich war zum Beispiel im ver-
gangenen Jahr in Pakistan auf einer Expedition, und 
da sind wir erst über einen Gully, eine Art Tal in 
V-Form, zur Wand zugestiegen. Das dauerte sechs, 
sieben Stunden und war der gefährlichste Teil der 
ganzen Expedition.
ZEIT: Wieso?
Zangerl: In der Nacht bei minus 20 Grad gefriert 
alles, aber tagsüber war die Sonneneinstrahlung so 
stark, dass der Schnee geschmolzen ist. Durch die 
großen Temperaturunterschiede lösen sich Steine 
aus dem Eis. Die kommen dann von links und 
rechts auf einen zu, wenn man durch diesen Gully 
geht. Da ist man schon sicherer am Weg, wenn man 
in der Schweiz im Rätikon klettert. Aber passieren 
kann überall etwas.
ZEIT: Herr Huber, klettern Sie eigentlich auch? 
Huber: Nur auf Bäume. (lacht)
Zangerl: Das ist aber sicher schwieriger, als in Wän-
den zu klettern. 
Huber: Nein, man hat ja Steigeisen an, die man in 
die Rinde drücken kann. Ich hätte mehr Mühe am 
Felsen.
ZEIT: Brennende Bäume und Berge, die auseinan-
derbrechen – wenn wir Ihnen beiden zuhören, wird 
uns ganz mulmig. Haben Sie keine Angst?
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»Ich habe schon Kollegen gesehen,  
die sich in den Kopf gesägt haben«

Die österreichische Weltklasse-Kletterin Barbara Zangerl und der  
Schweizer Forstwart Maik Huber sprechen über ihre lebensgefährlichen Jobs in den Bergen

Feuer und Fels

»Ich gehe nie  
mit Angst 

in die Berge«
Barbara Zangerl, 35, Profi-Kletterin

»Man vertraut 
den Kollegen 
sein Leben an«
Maik Huber, 33, Forstwart

Barbara Zangerl im Klettergarten in Lorüns

Maik Huber im Forst in Fieschertal
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Bröckelnde Berge

sogenannte 
Auftauschicht über 

dem Permafrost. Also jenes Ge-
stein und Erdreich, das im Sommer auftaut 
und im Winter wieder gefriert. Dazu dringt 
der starke Niederschlag, der Regen im Früh-
ling und Herbst, aber auch der schmelzende 
Schnee, tiefer in den Boden ein, weil dieser 
nicht mehr gefroren ist. So bewegen sich 
große Massen immer schneller in Richtung 
Tal. Das hat in den Alpen schon zigmal zu 
brenzligen Situationen geführt – und zu 
tödlichen Katastrophen.

Zum Beispiel im August 2017 am Piz 
Cengalo im Kanton Graubünden: Drei 
Millionen Kubikmeter Fels brachen aus sei-
ner Nordflanke. Innert Sekunden löste sich 
der erste Murgang und floss als gewaltiger 
Schuttstrom ins Tal und überschwemmte 
das Dorf Bondo. Acht Personen kamen da-
bei ums Leben. »Nie zuvor hat es an einem 
Messstandort von uns Tote gegeben«, sagt 
Marcia Phillips. Für sie als Forscherin seien 
solche Phänomene extrem spannend: »Aber 
als Mensch habe ich große Mühe damit.« 
Dass etwas, was sie so fasziniert, andere tö-
tet. Die Katastrophe am Piz Cengalo be-
schäftigt Phillips bis heute.

Oder der vergangene Juni, als am Flucht-
hornmassiv in Tirol ein ganzer Gipfel samt 
Gipfelkreuz aus dem Berg brach, der nun 
etwa 100 Meter niedriger ist. »Es gibt kei-
nen Südgipfel mehr«, schrieb die österrei-
chische Tageszeitung Der Standard. Aber 
auch die FAZ und der Spiegel berichteten 
über den hochalpinen Gipfelkollaps. »Sogar 
CNN hat mich angerufen«, sagt Phillips.

Oder der Spitze Stei in Kandersteg: Dort 
gleitet der Hang jeden Tag einen halben 
Zentimeter talwärts, weil immer mehr Was-
ser in den Boden eindringt.

Und selbst im Winter geraten heutzutage 
die Berge ins Rutschen. 2019 löste ein  
Felsabbruch am Flüela Wisshorn bei Davos 
eine riesige Schneelawine aus und verschüt-
tete eine Skitourenroute – mitten in einer 
Märznacht. 

In der Schweiz untersuchen das SLF und 
verschiedene Hochschulen an mehreren 
Dutzend Orten in den Alpen den tauenden 
Permafrost. In Österreich übernehmen dies 
die Bundesanstalt für Geologie, Geophysik, 
Klimatologie und Meteorologie sowie die 
gemeinnützige Forschungseinrichtung Geo-
research. Sie haben ihre Bohrlöcher am 
Hohen Sonnblick und am Kitzsteinhorn in 

Marcia Phillips mag Schnee. Aber nur als 
Skifahrerin. Als Forscherin hingegen freut 
sie sich, wenn die Meteorologen mal wieder 
einen schneearmen Winter prognostizieren. 
Dann fehlt den Berggipfeln die isolierende 
Decke, und sie kühlen besser ab. Tun sie das 
nicht, schmilzt das Eis, das sie zusammen-
hält. Sie beginnen zu bröckeln und stürzen 
ins Tal.

Dieser Neuschnee-Morgen im März ist 
also gar nicht nach dem Geschmack der 
Schweizer Forscherin. Ein Meter Schnee 
liegt auf den Bergen im Gotthardmassiv 
oberhalb von Andermatt. In voller Ski-
montur steht Phillips an der Talstation der 
Gemsstockbahn. Knapp unter dem Gipfel, 
auf 2.904 Metern über Meer, misst das In-
stitut für Schnee- und Lawinenforschung 
(SLF), für das Phillips die Forschungsgruppe 
Permafrost leitet, dem Berg Temperatur 
und Feuchtigkeit. »In diesem Winter war es 
im Fels des Gemsstocks nie kälter als null 
Grad«, sagt die 54-Jährige. »Das ist viel zu 
warm, eigentlich sollte der Fels gefroren 
sein.« Zwei- bis dreimal im Jahr kontrolliert 
Phillips die Messinstrumente auf dem 
Gemsstock, die ihre Daten automatisch ins 
SLF-Zentrum nach Davos übermitteln. 
Noch weiß sie allerdings nicht, ob sie heute 
überhaupt auf den Gipfel kommt.

Der Permafrost wird oft als Kleber der 
Alpen bezeichnet. Es ist ständig gefrorener 
Boden, typischerweise auf über 2.500 Me-
tern über Meer. Er enthält mal mehr, mal 
weniger Eis. Die Temperatur definiert den 
Permafrost, nicht die Beschaffenheit. »Le-
gen Sie einen trockenen Felsen in die Tief-
kühltruhe, erhalten Sie eisarmen Perma-
frost«, sagt Marcia Phillips: »Stellen Sie sich 
einen Eimer mit Erde und Wasser in die Tief-
kühltruhe, erhalten Sie auch Permafrost – 
eisreichen.« 

Die Probleme beginnen, wenn der Per-
mafrost auftaut. Der Fels verliert seinen 
Kitt, der Boden wird instabil. Es kommt zu 
Hangrutschungen, Felsstürzen oder Mur-
gängen. Und je wärmer das Klima auf der 
Welt und in den Bergen wird, desto schnel-
ler taut der Permafrost auf. 

Seit bald 30 Jahren misst Phillips den 
Permafrost im Alpenraum. Er hat sich in 
dieser Zeit pro Jahrzehnt um ein Grad er-
wärmt. Entsprechend dicker ist heute die 

Sie misst dem  
Fels die 

Temperatur
In den Alpen taut der Permafrost. Was passiert,  

wenn dieser Kitt verschwindet, der die Berge zusammenhält?  
Unterwegs mit der Forscherin Marcia Phillips  

 VON BRIGITTE WENGER

Die Schweizer Permafrost-Forscherin Marcia Phillips  
auf dem Gemsstock oberhalb von Andermatt
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Salzburg 
in den Fels 
getrieben.
Flächende-
ckend wird 
der tauende 
Permafrost in kei-
nem der beiden Al-
penländer überwacht; 
in Deutschland findet 
man ihn nur an der Zug-
spitze. Das wäre technisch 
gar nicht möglich. Außer 
man wollte in jeden Gipfel, 
jede Flanke ein Bohrloch trei-
ben. So forschen die Institute, 
sammeln Daten und stellen sie den Be-
hörden zur Verfügung, sie schließen Wis-
senslücken und beraten. Aber sie machen 
weder eine Risikoeinschätzung, noch geben 
sie Frühwarnungen heraus. »Das geschieht fall-
spezifisch«, sagt Ingo Hartmeyer, Geschäftsführer 
bei Georesearch, und sei Aufgabe der Gemeinden. 
Es gebe keine zentrale Stelle, die das regle. Die 
kommunalen Behörden, unterstützt von den Kan-
tonen beziehungsweise den Bundesländern, sper-
ren Wanderwege, lassen Dörfer räumen und war-
nen die Bevölkerung. 

In Andermatt fliegen seit sieben Uhr morgens 
die Helikopter. Es ist noch fast dunkel, als das 
erste »Kawumm« durchs Hochtal hallt und die ge-
sprengten Lawinen runterdonnern. Marcia Phil-
lips darf noch vor den Touristen bis zur Mittel-
station fahren. In der Gondel erzählt sie, wie sie 
ans SLF kam und dort zur »Miss Permafrost« 
wurde; der Titel wurde ihr einst von einer Redak-
teurin des hausinternen Bulletins verliehen. 1969 
geboren, wuchs sie in der französischsprachigen 
Westschweiz mit einer deutschen Mutter und  
einem englischen Vater auf. Beide arbeiteten an 
der internationalen Schule, an der die achtjährige 
Marcia in einem Aufsatz schrieb: Sie wolle später, 
wenn sie groß sei, auf dem Weissfluhjoch arbeiten. 
Dort, auf dem Berg über Davos, hatte das SLF 
damals seinen Sitz. Den Namen kannte die kleine 
Marcia, weil die Lawinenbulletins im Radio von 
dort oben gemeldet wurden. 

Schon als Kind stand Phillips auf den Touren-
skiern. Als 15-Jährige war sie auf dem Mont Blanc. 
Später studierte sie Geografie und Geologie in 
Lausanne, wo sie in ihrer Freizeit mit Kolleginnen 
und Kollegen Permafrostmessungen durchführte. 
»Wir waren etwas besessen«, sagt sie. Kaum wurde 
die Patrouille des Glaciers, das legendäre Skitouren- 
Rennen von Zermatt nach Verbier, 1986 auch für 

Frauen ge-
öffnet, nahm sie 

als eine der Ersten teil. Und noch bevor das SLF 
Mitte der 1990er-Jahre vom Weissfluhjoch nach 
Davos runterzog, begann sie ebendort ihre Dis-
sertation über Lawinenverbauungen im Perma-
frost – als erste weibliche Doktorandin in der Ge-
schichte des Instituts. Kurz darauf übernahm sie 
den Fachbereich Permafrost.

Aber was fasziniert sie so an ihrem Untersu-
chungsgegenstand, dem sie ihr ganzes bisheriges 
Berufsleben gewidmet hat? »Permafrost ist un-
sichtbar und komplex«, sagt Phillips. Wie eine 
Lawine entsteht, sei ziemlich klar. Wo sich der  
Permafrost als Nächstes löst, hingegen nicht. Das 
hat auch damit zu tun, dass das Auftauen des Per-
mafrosts bisher weniger Schaden anrichtete als die 
Lawinen. Nur wenige Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftler interessierten sich für ihn. Dazu 
kommt, dass beim Permafrost mehr unbekannte 
Faktoren mitspielen. »Lawinen beginnen jedes 
Jahr bei null«, sagt Phillips. »Der Permafrost hat 
eine Geschichte: Der Fels ist Millionen Jahre alt, 
Wasser tritt ein, er erodiert – und das geschieht 
alles sehr langsam.« Und ob der Boden im Som-
mer tatsächlich auftaut, hat auch damit zu tun, 
von wie viel Schnee er im Winter davor bedeckt 
war. Eine dicke Schneedecke isoliert besser, die im 
Felsen gespeicherte Wärme kann nicht entwei-
chen. Und wenn der Schnee schmilzt, dringt viel 
Wasser ins Gestein. 

Inzwischen hat es die Sonne über die Berggipfel 
geschafft. Der Gemsstock ist offen, Marcia Phillips 
fährt hinauf. Der Gipfel liegt auf einem Grat. Die 
sonnige Südflanke ist ziemlich stabil. An der schat-
tigen Nordflanke kommt es immer wieder zu Fels-
abbrüchen. Insgesamt 30 Bohrlöcher betreibt das 

SLF 
in den 

Schweizer 
Alpen. Das Loch 

auf dem Gemsstock 
ist 40 Meter lang, hat ei-

nen Durchmesser von zwölf 
Zentimetern und zieht sich, 
wie Phillips sagt, »perfekt 
horizontal« durch den Grat. 
Gebohrt wurde es 2005, als 
es am Berg immer wieder zu 
Felsstürzen gekommen war. 

Die brüchigen Bergspit-
zen sind nicht nur ein Pro-
blem für die Dörfer, die un-

ten im Tal liegen. Sondern 
vor allem für die Bergbahnstationen 

und die Alpenclub-Hütten oben auf den Gipfeln. 
Regelmäßig wird Phillips von Bergbahnen, von 
Ingenieur- und Architekturbüros um Rat gefragt, 
ob es da, wo gebaut werden soll, Permafrost gibt. 
Am Eggishorn im Wallis zum Beispiel, mit Aus-
sicht auf den Aletschgletscher. Im Oktober 2019 
musste die Bahn vorübergehend schließen, weil 
sich die Bergstation gesenkt hatte. Nun wird eine 
neue Bahn gebaut. »Da ist etwas Eis«, sagt Phillips, 
»das baggern sie weg, bevor sie zu bauen begin-
nen.« Sonst würde das Gebäude von Anfang an 
Risse haben.

Auf dem Gemsstock ist die Bergstation auf 
Permafrost gebaut. Dass der mal auftauen könnte, 
daran dachte niemand, als die Anlage Anfang der 
1960er-Jahre eröffnet wurde. Noch in den 1990er-

Jahren, als die Bahn erneuert wurde, ließen die 
Ingenieure einen Teil des Grats wegsprengen, um 
den Skifahrern einen einfachen Zugang auf die 
Piste zu ermöglichen. Kurz darauf aber merkten 
sie: Irgendetwas stimmt da nicht, das Gebäude 
verliert seinen Halt. 

Marcia Phillips zeigt auf Betonstützen und ei-
nen der Anker aus Stahl, die nachträglich in den 
Berg getrieben wurden, um die Station zu stabili-
sieren. Erst begann das Tor der Pistenfahrzeug-
Garage zu klemmen, dann sank das Fundament 
ab. Bauarbeiter spritzten tonnenweise Zement in 
den Berg, legten Armierungsnetze über die Fels-
wände, darunter eine dicke Schicht Spritzbeton, 
damit kein Wasser hineinsickert. Den Gletscher 
neben der Station deckten sie mit einem Vlies ab, 
um den darunterliegenden Permafrost zu schüt-
zen. Phillips selbst hat vorgeschlagen, die Beton-
wand gegen Süden mit Holz zu isolieren. Denn 
heizt sich der Beton in der Sonne auf, leitet er zu-
sätzlich Wärme in den Boden. »Warmer Beton 
taut den Permafrost lokal schneller auf als der 
Klimawandel«, sagt Phillips. 

Gefährdet sind in den Alpen aber auch die Berg-
hütten, besonders die alten und schlecht isolierten. 
Beim Schweizerischen Alpenclub (SAC) geht man 
offensiv mit dem Thema um. Er hat eigens eine 
Studie in Auftrag gegeben, um zu erfahren, bei wel-
chen seiner Hütten und Biwaks der Boden unter den 
Fundamenten wegschmilzt. Die Wärme, die durch 
den Betrieb erzeugt wird, durchs Heizen, das Ab-
wasser oder die Tiefkühler im Keller, gelangt in den 
Boden und taut diesen auf. Die Mutthornhütte im 
Berner Oberland oder die Rothornhütte über Zer-
matt drohen deshalb abzurutschen. Der SAC plant 
nun Neubauten ein paar Hundert Meter entfernt, 
auf sicherem Terrain.

Bei den Schwei-
zer Bergbahnen gibt 
man sich zugeknöpft, 
wenn es ums Thema 
Permafrost geht. In der Ski-
arena Andermatt-Sedrun-Disen-
tis, zu der die Gemsstockbahn ge-
hört, ist er hingegen kein Tabu. Als 
die SLF-Forscher vor bald zwanzig 
Jahren den Berg anbohrten, sagte der 
damalige Pistenchef: »Es ist wichtig zu er-
fahren, ob durch die Gletscherschmelze in 
Zukunft wieder bauliche Maßnahmen an der 
Station nötig werden.«

Die Betreiber müssen von Gesetzes wegen »die 
Seilbahn so instand halten, dass die Sicherheit je-
derzeit gewährleistet ist«. Sonst heißt es: Betrieb 
einstellen. Warum dies geschieht, darüber hin-
gegen dürfen sie schweigen. 

In Österreich gibt man sich auskunftsfreudiger. 
Reinhard Klier, der Geschäftsführer der Bahnen 
auf dem Stubaier Gletscher und oberster Tiroler 
Seil bähnler, sagt: Hier hätten sie die Auswirkun-
gen des Klimawandels auf den Permafrost schon 
seit zehn Jahren als Problem auf dem Schirm. Ein 
Fünftel seiner Bahnanlagen befindet sich in Be-
reichen, die intensiv beobachtet werden, »weil es 
dort Bewegung im Fels gibt«. Vor zehn Jahren, als 
ein Felssturz das Fundament einer Gondelbahn-
stütze beschädigte, musste Klier die Gondelbahn 
für vier Monate abstellen und einen zehn Meter 
langen Stahlträger aus der Bergstation zur betrof-
fenen Stütze bauen, »damit das wieder hält«.

Auf dem Gemsstock stapft Marcia Phillips auf 
ihren Skiern durch den Tiefschnee. Einige Meter 
neben ihrem Bohrloch hat die ETH Zürich einen 
Seismometer installiert und misst die Bewegungen 
am Berg – dazu gehören auch Felsstürze. Und et-
was unterhalb, gleich neben der Skipiste, steht 
eine Meteostation, die Wind, Niederschlag, Luft-
temperatur und Schneehöhe misst. 

Was also sagen die Daten, die sie hier sammelt, 
wie geht es dem Berg, auf dem sie steht? »Im Win-
ter war ihm sehr warm«, sagt Phillips. Folgt nun 
auch noch ein heißer Sommer, dann seien das 
keine guten Aussichten. »Vor zwei Jahren, im letz-
ten Hitzesommer, hatten wir das Glück, dass die 
Winter zuvor schneearm waren, sich der Berg gut 
abkühlen konnte«, sagt sie. Dieses Glück hätten 
wir in dieser Saison nicht gehabt. Es war warm, 
und der Schnee kam früh. 

Für die Permafrost-Forscherin Phillips ist dies 
das schlimmstmögliche Szenario. Für die Skifahre-
rin Phillips gibt es in diesem Moment nichts Schö-
neres, als auf einer frisch präparierten Neuschnee-
piste runter nach Andermatt zu carven – und dies 
an einem Montagmorgen.

Mitarbeit: Sabrina Luttenberger

Schmelzendes Eis

ÖSTERREICH

SCHWEIZ

Eggishorn

Spitze Stei 

Piz
Cengalo

Kitzsteinhorn

Hoher SonnblickAndermatt Davos

Flüela
Wisshorn

Flucht-
horn

Stubaier
Gletscher

Gemsstock

An Hangfußlagen 
Die oberste Schicht, ein Gemisch aus 

Gestein und Erdreich, taut im  
Sommer auf und gefriert im Winter 

erneut. Wegen der Erwärmung  
wird diese Schicht dicker, und  

Regen dringt tiefer in den Boden.  
Dadurch können  

ganze Hänge abrutschen

Auf Gipfeln 
Permafrost ist ständig gefrorener  
Boden und tritt typischerweise  

auf über 2.500 Meter über Meer auf. 
Er wird als Kitt der Alpen  

bezeichnet. Allein im vergangenen 
Jahrzehnt hat er sich um  

ein Grad erwärmt. Die Folge:  
Felsstürze und Murgänge

Wo Permafrost  
vorkommt 
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DIE ZEIT: Herr Gasteiger, beim diesjährigen Hah-
nenkamm-Rennen ist der Israeli Barnabás Szöllös 
schon im Training mit 120 Stundenkilometern in 
der berüchtigten Mausefalle gestürzt. Haben Sie 
sich als Rennarzt gedacht: Das geht ja gut los?
Simon Gasteiger: Es kann ja immer was passieren. 
Im Rennen gehen die Fahrer zwar mehr ans Limit, 
aber das Risiko ist auch im Training hoch. Deshalb 
sind immer gleich viele Ärzte an der Piste.
ZEIT: Szöllös hatte beim Sturz seinen Helm verlo-
ren. Es war auf den ersten Blick klar: Das ist ein 
schlimmerer Unfall. Was ist in so einer Situation 
am wichtigsten?
Gasteiger: Die eigene Sicherheit, sprich: Ist die 
Strecke frei – oder kommt von oben noch einer? 
Die Mausefalle kommt gleich nach dem Start, da 
ist es einfach: Sobald das Rennen gestoppt ist, 
kann man sich auf den Weg machen. In anderen 
Streckenteilen muss man warten, bis der nächste 
Fahrer weiter oben abgewinkt wurde. Erst dann 
kann man die Strecke betreten.

ZEIT: Wenn Sie beim Athleten angekommen sind, 
wie unterscheidet sich das Protokoll von einem 
normalen Einsatz?
Gasteiger: Gar nicht, es geht in der Notfallmedizin 
immer nach dem ABCDE-Schema. 
ZEIT: Das müssen Sie erklären.
Gasteiger: Man schaut sich die Atemwege und die 
Atmung an, den Kreislauf, den neurologischen Zu-
stand und das »Environment«, also ob es weitere 
Verletzungen gibt. Das Credo lautet: Behandle zu-
erst, was zuerst tötet – wenn der Patient nicht atmen 
kann, muss man die Atemwege freilegen. Wenn er 
keinen Kreislauf hat, muss man eine Herzdruck-
massage machen. Die einzige Ausnahme: Wenn 
Blut spritzt, stoppt man zuerst die Blutung, dann 
kümmert man sich um den Rest.
ZEIT: Es muss bei einem Sturz immer schnell 
gehen. Wie kommen Sie von Ihrem Posten am 
Streckenrand zum Unfallort?
Gasteiger: Ohne Steigeisen kann man sich auf der 
Strecke nicht bewegen, das ist blankes Eis. Wir 

haben mindestens acht Notärzte mit jeweils zwei 
Bergrettern an den neuralgischen Stellen platziert, 
sodass wir jeden gestürzten Fahrer innerhalb von 
zwei bis vier Minuten erreichen. 
ZEIT: Oft werden die Athleten mit dem Helikopter 
abtransportiert. Wer entscheidet, ob geflogen wird?
Gasteiger: Das hat nichts mit der Schwere der 
Verletzung zu tun, es gibt schlicht keine andere 
Möglichkeit, den Fahrer zu bergen. Wenn der 
Rennläufer nicht mehr allein runterfahren kann, 
kommt der Helikopter. 
ZEIT: Was kann beim Notarzteinsatz schiefgehen?
Gasteiger: Man kann auf der steilen Strecke stürzen 
und liegt dann 50 Meter weiter unten selbst verletzt 
herum. Da ist schon Vorsicht geboten. Oder man 
legt seinen Notfallrucksack ab, ohne ihn zu befesti-
gen – dann ist er weg. 
ZEIT: In Ihrem Brotjob führen Sie als Allgemein-
mediziner eine Arztpraxis in Kitzbühel. Was hat Sie 
auf die Streif gebracht?
Gasteiger: Ich fahre gern Ski, und das Hahnen-

Der Österreicher Patrick Ortlieb stürzt 1998 auf der Streif und muss danach seine Karriere beenden
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kamm-Rennen begeistert mich, seit ich ein Kind 
bin. Da wird einfach Unglaubliches geleistet: 
sowohl von den Fahrern als auch von den Or-
ganisatoren des Skiclubs. Ich bin selbst stolzes 
Mitglied. Und weil der Vater meines besten 
Freundes jahrzehntelang leitender Rennarzt war, 
bin ich da reingerutscht.
ZEIT: Sie sind seit 2015 bei jedem Hahnen-
kamm-Rennen dabei. Was machen Sie während-
dessen mit Ihrer Ordination? 
Gasteiger: Im Idealfall habe ich eine Vertretung. 
Sonst ist geschlossen. 
ZEIT: Das heißt, man sollte in der Hahnen-
kamm-Woche besser nicht krank werden in 
Kitzbühel?
Gasteiger: Keine Sorge, es sind nur zwei Kitz-
büheler Allgemeinmediziner an der Strecke. 
Ansonsten sind wir im Rennarzt-Team breit 
aufgestellt, wir haben zum Beispiel auch Anäs-
thesisten dabei. 
ZEIT: In Ihrem Alltag behandeln Sie die ganz 
normalen Tagespass-Skitouristen. Reißen deren 
Kreuzbänder anders als die von Rennfahrern?
Gasteiger: Vielleicht schneller. Das kommt im-
mer auf den Trainingszustand an: Wenn jemand 
übergewichtig ist und keine gute Technik hat, 
wird eher was passieren. Aber nie-
mand ist gefeit vor einer Verletzung, 
wie man bei den Profis sieht. Nur 
sind bei denen ganz andere Kräfte 
am Werk. Bei manchem Sturz weiß 
ich nicht, ob ich den überleben 
würde.
ZEIT: Sind Sie die Streif denn schon 
einmal heruntergefahren?
Gasteiger: So wie sie für das Rennen 
präpariert wurde? Nein! Ich ver-
meide es auch, bei meinen Einsätzen 
auf die Piste zu fahren, wenn es 
nicht unbedingt sein muss.
ZEIT: Warum?
Gasteiger: Weil man dort nicht fah-
ren kann. Ich würde von mir behaupten, dass ich 
ein guter Skiläufer bin und überall runterkomme. 
Aber auf dieser Strecke, gerade mit meinem Not-
fallrucksack von 20 Kilo? Keine Chance. Ich 
kann dort rutschen, im Flachen vielleicht auch 
mal einen Schwung machen, aber nicht mehr.
ZEIT: Die norwegische Abfahrtslegende Aksel 
Lund Svindal hat sich 2016 auf der Streif das 
Kreuzband und den Meniskus gerissen – und 
wollte trotzdem auf Skiern hinunterfahren. »Das 
Adrenalin«, hat er kürzlich in einem ZEIT-In-
terview erzählt. Gehört das zu Ihrem Job: den 
Athleten Vernunft einzuimpfen?
Gasteiger: Klar. Je nachdem, was sie für Verlet-
zungen haben, wissen die Läufer selbst gar nicht 
so recht, dass sie gestürzt sind und wie schwer. 
Da muss man die Entscheidung treffen und dem 
Athleten klar sagen: Das und das ist passiert, 
selbst abfahren ist nicht. 
ZEIT: Jetzt haben wir es aber mit Typen zu tun, 
die freiwillig mit bis zu 140 Stundenkilometern 
eine Eispiste mit teils 85 Prozent Gefälle hinun-
terbrettern. Die neigen schon eher zur Unver-
nunft, oder?
Gasteiger: Das möchte ich niemandem unter-
stellen. Das ist ihr Beruf, die können das. Und 
Profisport ist nun mal sehr oft mit Gefahren ver-
bunden. Wirklich unvernünftig wäre es, wenn 
Sie oder ich da runterfahren würden. 
ZEIT: Von außen betrachtet wirken die Renn-
fahrer alle wie Superhelden. Aber mal ehrlich: 
Sind da auch ein paar Jammerlappen dabei? 
Gasteiger: Mir wäre zumindest noch keiner un-
tergekommen. Allerdings haben wir nicht so viel 
Kontakt zu den Fahrern. Aus der Beobachtung 
heraus kann ich jedoch sagen: Oben wirken sie 
meist sehr angespannt – und unten erleichtert.

ZEIT: Verletzungen sind in dieser Ski-Weltcup-
Saison das große Thema. Topläufer und -läufe-
rinnen wie Aleksander Aamodt Kilde, Marco 
Schwarz, Wendy Holdener oder Corinne Suter 
haben sich bei Stürzen schwer verletzt. Es gibt 
Stimmen, die sagen, es würden zu viele Rennen 
gefahren. Stimmt das?
Gasteiger: Schwer zu sagen. Ich kann allerdings 
nicht beurteilen, ob der Rennkalender so viel 
dichter ist als früher. 
ZEIT: Oft wird auch die Präparierung der Pisten 
kritisiert.
Gasteiger: Die Sicherheit der Pisten ist klar besser 
geworden. Wenn man sich Videos von früher 
anschaut, da gab es Staketenzäune oder Stroh-
ballen. Jetzt haben wir A-Netze, B-Netze, Air-
Fences. Die Strecke ist viel besser präpariert und 
hält länger, die Sprünge werden genau vermes-
sen, damit sie nicht unnötig weit gehen. Ande-
rerseits ist das Material aggressiver geworden und 
verzeiht weniger Fehler. 
ZEIT: Führt das auch zu den vielen schweren 
Verletzungen am Knie?
Gasteiger: Ob ein Kreuzbandriss heute häufiger 
auftritt, das weiß ich nicht. Das Knie ist ein-
fach das am stärksten beanspruchte Gelenk, 

dort wirken irre Kräfte. Selbst im 
Slalom, weil die Athleten sehr 
enge Radien fahren. Wenn der 
scharf  geschliffene Ski im Schnee 
greift, braucht es nur eine falsche 
Bewegung, und dann fährt nur 
noch der Ski und nicht der Fah-
rer. Im Fernsehen sieht man das 
sehr gut: Die Fahrer werden rich-
tiggehend ausgehebelt. 
ZEIT: Die Streif  ist nicht nur der 
Ort, an dem Helden geboren, 
sondern auch Karrieren begraben 
werden: Athleten wie die Öster-
reicher Roland Assinger und Pa-
trick Ortlieb mussten nach Stür-

zen in Kitzbühel ihre Karriere beenden, der 
Schweizer Daniel Albrecht lag drei Wochen im 
Koma und kam nie mehr richtig zurück. Ist es 
wirklich die gefährlichste Strecke der Welt?
Gasteiger: Wenn man die Rennläufer fragt: Ja. 
ZEIT: Wenn ein Hahnenkamm-Rennen ansteht, 
werden die spektakulärsten Unfälle wieder aus 
den Archiven gekramt. Schauen Sie sich die 
Bilder auch an?
Gasteiger: Das beste Rennen für mich ist, wenn 
ich mich um elf Uhr auf meine Position begebe 
und drei Stunden später wieder runterfahre, 
ohne einen Schritt getan zu haben. 
ZEIT: Gehen Ihnen die Unfälle nahe? Und spre-
chen Sie darüber im Kollegenkreis? 
Gasteiger: Ja, natürlich. Und ich rede über die 
Unfälle, aber nicht um der Sensation willen. 
Sondern um aufzuarbeiten, was wir besser ma-
chen können. 
ZEIT: Sprechen Sie später nochmals mit Athle-
ten, die Sie erstversorgt haben?
Gasteiger: Wenn man sich am nächsten Tag 
sieht, fragt man natürlich, wie es geht. Manche 
schätzen das, andere wollen ihre Ruhe haben. Da 
ist jeder anders. 
ZEIT: Wie sieht es mit dem Hobby-Skifahrer 
Simon Gasteiger aus – was war Ihre schlimmste 
Verletzung?
Gasteiger: Erfreulicherweise habe ich mich noch 
nie beim Skifahren verletzt. Überhaupt bin ich 
von Sportverletzungen verschont geblieben. Klar 
zieht es mittlerweile manchmal im Rücken, aber 
das ist nie dem Sport geschuldet. Eher dem Zu-
Wenig an Sport.

Das Gespräch führte  
Christian Bartlau

Crash! Boom! Bang!

Simon Gasteiger, 
39, ist Rennarzt 

auf der Streif
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